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  Capítulo I


   


  UNA AÑAGAZA FELIZ


   


  [image: Image]A mañana era espléndida. Un sol hermoso y suave caldeaba el ambiente poniendo en él la alegría de su dorada luz en las empolvadas y mal trazadas calles de Chicago, aquel Chicago de principios de 1871, con sus casas bajas, casi todas de madera, sus calles tortuosas y lóbregas, con su podrido corazón repleto de garitos, salones, tugurios y demás lepra que corrompía la ciudad, amenazando con convertirla en el mayor nido de indeseables de todo el Este, recibían el halago del sol, borrando con ello en parte su triste y perniciosa fisonomía.


  Chicago City, como se denominaba el centro de la ciudad, era la deshonra de la misma. El nuevo Chicago alegre, limpio, dinámico y trabajador, se iba extendiendo en derredor a impulsos de la iniciativa privada que se había propuesto hacer de la ciudad del lago de Michigan, una de las más bellas de Norteamérica, pero aquel centro sucio, tumultuoso, podrido hasta la saciedad, donde el vicio tenía un trono difícil de derrocar, no solo afeaba el poblado, sino que amenazaba con corromper cuanto le rodeaba por contagio.


  Así como la parte moderna se obstinaba en aplastar aquellos antros de corrupción y deshonra arrancándole, cuando podía, algún edificio que demoler y sanear, así los que dominaban los centros de juego y molicie luchaban por anexionar a su feudo algunos de los nuevos para modernizar sus locales y darles más prestancia y más lujo con que justificar una mayor explotación a los asiduos a las mesas de juego, a los bailes escandalosos y hasta a los lupanares escondidos y misteriosos donde los estupefacientes empezaban a hacer acto de presencia.


  Era una lucha sorda que aún no había estallado en virulencia, pero que por los síntomas amenazaba con hacerlo por cualquier motivo. Dos fuerzas, al parecer poderosas, cada una en un sentido trabajaban una en contra de otra para vencerse y triunfar, y nadie sabía cuál iba a destacarse en algún momento dando la batalla a la otra para eliminar el peligro que le amenazaba.


  Por un lado, Theodor Brown era el propulsor de Chicago City, un hombre joven, pues apenas si frisaba en los treinta, guapo, moreno, atrayente, distinguido, dinámico, emprendedor y de una simpatía arrolladora. Parecía el lord Byron de la elegancia americana, pues sus ropas cortadas por el mejor sastre de toda la nación parecían ajustadas a su magnífico esqueleto por un genio maravilloso que sabía sacar provecho de aquel magnífico figurín humano.


  Theodor vestía de ordinario una preciosa levita corte príncipe Alberto, de color canela, cuando no de un gris perla suave y brillante. Sus chalecos eran un muestrario de lo que la fantasía de un sastre podía inventar para realzar la silueta de un hombre elegante; sus pantalones de tubo eran variados, pero siempre impecables, y sus camisas de blanca seda ceñidas al cuello por un enorme plafón con un gran diamante como alfiler, las más níveas y llamativas de la ciudad.


  Sobre su cráneo bellamente adornado por una cabellera negra y brillante graciosamente peinada, la chistera gris de alta copa y alas estrechas recogidas hacia adentro, siempre un poco inclinada hacia atrás para dar un aire picaresco y mundano a su figura acababa de realzar su hermosa estampa y Theodor era el hombre más llamativo, más admirado y hasta más codiciado por las mujeres de toda la ciudad del lago.


  Frente a él se alzaba la silueta nada elegante del senador Clifordo Weinberg, un hombre ya cincuentón, gordo y estevado de piernas, con un cuello ancho y corto sobre el que se hundía hacia abajo su cabeza grande, de rostro bermejo y abultado, de nariz porruda, de blancas y achuletadas patillas, de cabello hosco un poco cano y de ojos redondos que giraban inquietos en sus cuencas como si no se encontrasen a gusto dentro de ellas.


  Clifordo era un hombre que había luchado mucho en su vida hasta conseguir un capital en el tráfico de pieles de las fronteras del Canadá. Más tarde se había entregado a la política por afición y dinamismo y su tesón, su deseo de sobresalir y su facilidad de palabra para convencer a las masas le había llevado a triunfar como senador por el Estado.


  Clifordo, para responder al favor de sus electores y por cariño a la ciudad se había propuesto acabar no solo con el vicio que corroía Chicago, sino con aquel corazón podrido y nada grato al olfato que se había convertido en el sórdido trono del vicio y no permitía la expansión y el saneamiento de la mejor zona habitable de Chicago.


  Con su tozudez de hombre que había sabido remontar y vencer obstáculos insuperables, estaba dispuesto a acabar con aquel estado de cosas y aunque no ignoraba que tenía enfrente a un rival peligrosísimo como era el rey del vicio, Theodor Brown, no demostraba asustarse por la fuerza de este y laboraba con tesón para darle la batalla decisiva, batalla que podía resolverse de un modo sangriento, pero que había que resolverlo.


  El Municipio y los grandes industriales de Chicago estaban de su lado, pero la ayuda que estos podían prestar a sus proyectos era una ayuda platónica y sentimental. Aquel arduo asunto no podía resolverse con acuerdos en un salón de sesiones, porque a la hora de ponerlos en práctica había que dar la cara, desalojar a los tahúres y explotadores del vicio de los inmuebles que ocupaban y aquéllos no estaban dispuestos a dejarse barrer por las buenas. El que pretendiese echarles de sus feudos tendría que hacerlo por la violencia y a la hora de emplearla, ellos tendrían más armas y más gente dispuesta a usarla que las fuerzas sanas de la ciudad.


  Mas a pesar de este peligroso obstáculo, el senador no cejaba en su empeño. Siempre preocupado por su idea estudiaba mil fórmulas maquiavélicas para vencer a sus enemigos sin apelar a una batalla que sembraría de luto la ciudad y estaba tratando de acosar a Theodor de una forma solapada, intentando adquirir los inmuebles que podía en propiedad para en un momento determinado, cuando contase con una cantidad suficiente de ellos usando de su perfecto derecho, desahuciar a sus inquilinos y proceder a su demolición.


  Pero, aunque había conseguido adquirir unos cuantos inmuebles dedicados a garitos y mantenía en secreto la adquisición, la cantidad era irrisoria y el que más le interesaba no había podido comprarlo, porque pertenecía en propiedad a Theodor y en él tenía establecido su célebre garito Michigan Lake, el más amplio, el mejor instalado y el más concurrido de la ciudad.


  Clifordo, por mediación de un amigo desconocido allí, había intentado un traspaso pagando casi a peso de oro el local, pero Theodor no estaba dispuesto a cederlo por nada, no solo a causa de lo que le rendía, sino porque deshaciéndose de él su personalidad habría dejado de ser la figura máxima del mundo del hampa.


  Theodor no ignoraba los deseos y manejos del senador y hasta de las fuerzas vivas de la ciudad, pero desdeñaba estos esfuerzos porque consideraba a sus enemigos un peligro mínimo. Sabía que detrás de las paredes de madera de los garitos existían muchos intereses creados y que estos intereses ligaban a la chusma, a los suyos, predisponiéndoles a luchar en su favor cuando llegase el caso.


  Pero sentimentalmente había surgido algo entre los dos hombres que no se sabía hacia dónde había de derivar su antagonismo. Clifordo, el senador, que era viudo hacía bastantes años, tenía un hija lindísima y atrayente que provocaba la admiración y el deseo de cuantos la contemplaban.


  Joy, que así se llamaba la muchacha, no se parecía físicamente a su padre en nada absolutamente, aunque sí a su madre, según los que llegaron a conocerla en vida. Joy era una muchacha morena, de unos veinticinco años, de tez sonrosada y fina como el nácar, de ojos negros y aterciopelados, de sedosas pestañas, de nariz un poco respingona que hacia su rostro aún más adorable y de una cabellera negra que ella peinaba graciosamente en preciosos bucles rizados que se desbordaban como sierpes retorcidas a través de su rosada y alta pamela. Vestía trajes claros, llamativos y ampulosos que, aun velando la idealidad de su cuerpo escultural, dejaban adivinar la hermosura de su busto. Sus faldas, amplísimas, de rizados volantes, largas hasta cubrir sus breves pies, adquirían un volumen gracioso al descender de su cintura de avispa para formar un amplio y terso círculo en la parte baja y sus corpiños, ajustados y prietos con adornos de encaje, se ceñían a su lindo cuello como celoso de no mostrarlo al desnudo, mientras las mangas abultadas desde el hombro al codo se apretaban después hasta la muñeca confundiéndose con las amplias manoplas que enfundaban sus manos.


  Theodor se había enamorado de Joy. Quizá su enamoramiento fuese solo un capricho de hombre frívolo acostumbrado a los amoríos perpetuos, o quizá fuese un deseo de molestar a su enemigo cortejando a la muchacha, pero lo cierto era que andaba detrás de Joy y que no perdía ocasión de salirle al paso y hacerle el amor con fina galantería, mas, con una obstinación que a la muchacha le encorajinaba.


  Su enojo no era precisamente contra el hombre.


  Le sabía guapo, atrayente, distinguido, buen conversador y lleno de simpatía cuando él quería ser simpático, pero no ignoraba su fama de hombre de condición dudosa que vivía del vicio y que además era un eterno flirteador que se dejaba halagar por las mujeres, aunque ella tuviese la suerte de ser la que, sin duda por despreciarle, era la única a quien él se humillaba a pretender rendir.


  Esta condición social de su galanteador y el abismo que le separaba de su padre, eran obstáculos más que suficientes para que las pretensiones de Theodor cayesen en el más absoluto vacío, pero el tahúr era obstinado y paciente y no aceptaba las repulsas de la muchacha, aunque no ignoraba que cada vez su insistencia enojaba más a la joven y le trataba con más despego.


  Últimamente el tesón de Clifordo había creado una situación más tirante entre los dos rivales. El mandato del senador estaba a punto de expirar y aspiraba a la reelección; para conseguirlo tenía que hacer nuevos méritos y mantener vivo el interés de sus electores y por ello había forzado la situación hasta el extremo de conseguir que el Municipio aprobase una disposición en la que se declaraba como lacra intolerable la parte vieja de la ciudad en todo su perímetro interior conocido por Chicago City y se acordaba asimismo proceder a su demolición en un plazo prudencial, dando margen a que cuantos tuviesen intereses en la parte desahuciada pudiesen tomar medidas adecuadas para ceder sus locales y proceder a instalarse en lugares más apropiados y fuera del centro de Chicago.


  El acuerdo, aunque tajante, hizo sonreír a los más. Todos sabían que aquello no pasaba de ser un acuerdo alrededor de una mesa que a la hora de querer llevarlo a la práctica nadie se atrevería a presentarse con unas cuantas cuadrillas de obreros armados de picos y palas para proceder a la demolición.


  Sin embargo, el acuerdo preocupaba a Theodor, porque al amparo de él, el senador podía remover cielo y tierra cerca de los poderes públicos hasta conseguir de estos leyes más drásticas y tajantes, e incluso una fuerza que hiciese estallar aquel polvorín, cosa que no le convenía. Theodor había intentado entrevistarse con el senador para convencerle de que debía dejar quieto aquel asunto. Ahora que iban a verificarse nuevas elecciones, él contaba con una fuerza y muchos trucos para perturbar la reelección del senador y si este quería verse de nuevo en su cargo, tenía que contar con él, pactando un arreglo que no era fácil, pero tampoco imposible.


  Por dos veces había intentado visitar al senador en su villa de los alrededores del lago, pero Clifordo se había negado en redondo a recibirle, cosa que molestó el orgullo del tahúr, quien se propuso forzarle a hablar con él quisiera o no quisiera.


  Así, aquella mañana, el tahúr había ideado un truco bastante espectacular que a la par que pudiese servirle para sus proyectos financieros, le divertiría y al tiempo le haría pasar un rato para él agradable junto a la altiva y orgullosa Joy.


  Esta tenía la costumbre de pasear todas las mañanas en el calesín de su padre. Un pequeño calesín abierto, descapotable, capaz para dos personas en el interior y el cochero. El calesín de dos ruedas poseía un soberbio tronco de caballos ruanos que devoraban la distancia braceando con más altivez que su dueña y levantaban al paso unas oleadas de polvo que borraban los perfiles de las miserables casuchas alineadas a ambos lados de las amplias calzadas.


  Cuando el calesín cruzaba raudo por las calles, Joy, recostada indolentemente sobre el fondo oscuro del tapizado coche, parecía una reina, destacando el tono claro de sus ampulosos vestidos y todos los ojos se volvían hacia ella y se clavaban en su lindo busto, buscando en su fresca boca el halago de una sonrisa que ella no solía prodigar.


  Aquella mañana, Theodor, vestido si cabe con más elegancia que nunca, se hallaba a la puerta de Michigan Lake echando profundas miradas a lo largo de la calzada. Era la hora en que Joy debía regresar de su paseo por allí y el tahúr le había preparado una sorpresa para amargar su paseo.


  Media docena de tipos altos y fuertes, montados a caballo, paseaban indolentes de arriba abajo sin separarse mucho de la puerta del garito. Tenían una misión definida que cumplir y solo esperaban el momento de ponerla en práctica.


  El calesín anunció su entrada en la calle por el remolino de espeso polvo que se marcaba a lo lejos. Theodor, hizo señas a sus jinetes, diciendo:


  —Preparados, ahí viene. Yo saldré en el momento oportuno.


  Se escondió dentro del local para no ser visto y esperó. Así, cuando el calesín estaba casi a la altura del establecimiento, el grupo de jinetes se interpuso en la loca carrera de los ruanos y el cochero, ante el inesperado obstáculo, se vio obligado a refrenar el ímpetu de los fogosos animales para no provocar una catástrofe que podía ser dramática para él.


  Dos de los jinetes, para mayor seguridad, se apresuraron a inclinarse tomando a los caballos por las correas de los frenos de boca y uno de los otros, acercándose al calesín, gritó:


  —¡Alto! Si ese tipo hace intención de seguir, arrojarle del pescante y meterle debajo de las patas de los caballos.


  Y luego, acercándose a la joven que se había quedado un tanto pálida y miraba al grupo con ojos chispeantes de indignación, se quitó el sombrero con galantería y exclamó:


  —¿Me permite usted, señorita?


  Ella, al ver que le tendía su mano como invitándole a tomarla y descender, gritó furiosa:


  —¿Qué tengo que permitir? ¿Cómo se atreve a...?


  —Un momento, señorita, no se exalte. Somos forasteros en Chicago, unos forasteros alegres que solo desean divertirse un rato sin hacer daño a nadie. Hemos entrado en un baile de ahí enfrente y como no hemos encontrado más que cotorras indignas de nuestro palmito, hemos reclamado alguna pareja que mereciese la pena de tenerla estrechada por la cintura al compás de la música. Alguien nos ha llamado exigentes y nos ha indicado que si pedimos tanto que bailemos con la muchacha más bella de Chicago si somos capaces de convencerla de que nos haga ese honor, y al preguntar dónde y cómo la podíamos encontrar nos dijeron que se llamaba Joy y que no tardaría en pasar por aquí montada en un calesín. Nos hemos figurado que esa linda persona era usted, porque realmente su palmito es seductor y por ello nos hemos tomado la libertad de detener su carruaje e invitarla a valsear una pieza con nosotros. Somos unos perfectos caballeros y no habrá desdoro en que nos haga ese honor que solicitamos humildemente.


  La muchacha, que había escuchado la audaz proposición, sintiendo que un vivo carmín subía a su rosado rostro, tuvo que realizar un terrible esfuerzo para contestar:


  —¿Cómo se atreve usted a insultarme así? ¿Cree usted que yo soy una cualquiera para frecuentar esos inmundos locales y bailar con el primer advenedizo que se lo proponga? Ha de saber usted que yo soy la hija del senador Weinberg y que no tolero insultos de esa naturaleza. Mi padre les pedirá cuentas de...


  —Oiga, oiga, señorita... ¿Usted es la hija del senador Weinberg? Muy bien, ¿y quién es el senador? Un antiguo traficante en pieles que pasó mucha hambre y se condimentó el tasajo en las praderas nada más. Mi padre fue minero y si no llegó a senador, fue porque sintió más escrúpulos que su padre y no quiso vivir de la política y el de este hizo contrabando en el Mississipí y también procede de la misma cuna. Vamos, señorita, no se haga la remilgada y sea demócrata. Total, un baile y la prometemos tratarla con la máxima delicadeza.


  Hizo intención de tomarla por el brazo y tirar de ella para sacarla del calesín. La muchacha lanzó un pequeño grito y, dirigiéndose al cochero, que parecía muy asustado, ordenó furiosa:


  —Sam, al galope, aunque aplaste a estos tipos. Mi padre responderá de todo.


  El cochero trató de azuzar a los caballos para que se lanzasen sobre el grupo, pero antes de que tuviera tiempo de hacer nada, se vio lanzado del pescante de un violento puñetazo que le sacó de costado y le hizo caer de cabeza al polvo.


  Entonces, el que la había invitado a bailar no anduvo con miramientos, se lanzó sobre ella y, forzudo, la arrancó del asiento y, tomándola en sus brazos como un delicado muñeco, trató de salvar la distancia que mediaba entre el carruaje y la falsa acera de madera y llevársela al baile fronterizo.


  La joven, asustada, pero rabiosa, le golpeó con sus lindas manos, trató de arañarle y gritó como una corneja, mientras sus contrarios reían a carcajadas y la gente se arremolinaba en torno al carruaje no sabiendo si indignarse o divertirse con la grotesca escena, pero de repente, alguien surgió del interior del Michigan Lake y, abriéndose paso a empellones, gritó:


  —¿Qué es eso? ¿Quién ha osado...?


  Se acercó al raptor de Joy y, con gesto amenazador, ordenó:


  —¿Cómo se atreve? ¡Suelte a esa mujer! Suéltela o le pateo como a un sapo.


  El amenazado soltó de golpe a Joy, que cayó sentada en el polvo de la calzada, y trató de revolverse para hacer frente al improvisado paladín de la muchacha. Esta, asustada, se levantó cómo pudo saltando de nuevo al calesín, donde se refugió, dando gritos de espanto.


  El que así la había tratado intentó agredir a Theodor, pero este, de un puñetazo más aparatoso que real, le tumbó también en el polvo, al tiempo que daba la cara a los demás, que al parecer pretendían salir en defensa de su maltrecho compañero.


  Pero Theodor, sacando el revólver, gritó:


  —¡Atrás, maldito sea vuestro esqueleto, u os aso a tiros!


  El grupo retrocedió titubeando y el tahúr aprovechó el momento para saltar al pescante, empuñar las riendas y animar a los caballos a salir al galope.


  El cochero, renqueando y medio atontado del golpe, había quedado a un lado de la calzada y el ligero calesín, guiado por la sabia mano de Theodor, emprendió el rodaje de un modo vertiginoso.


  A su espalda vibraron varias detonaciones, pero el tahúr no hizo caso de ellos y así, cuando la joven, aun aterrada por el lance, volvía la cabeza medrosa, descubría lejos a sus agresores que al parecer no se habían atrevido a perseguir al bravo interventor en el lance.


  Ya lejos de su alcance, Theodor aminoró el trote de los caballos, diciendo:


  —¡Cuánto lamento el percance, señorita Weinberg! De no haber temido por usted me hubiese gustado cambiar unos cuantos disparos con esos peleles borrachos; ¿qué sucedió?


  Ella, aun nerviosa, se vio obligada a agradecer la oportuna y arriesgada intervención del jugador, diciendo:


  —Le estoy profundamente agradecida a su valiosa intervención, señor Brown.


  —¡Por Dios, no diga niñadas, Joy! Si no ha tenido valor alguno lo que he hecho.


  —Eran cinco y... ya ve. Han disparado contra usted.


  —Son unos pésimos pistoleros y me dieron la sensación de estar bebidos. Cuando vuelva, si los encuentro... ¿Los conoce usted?


  —Yo no. No los he visto en mi vida.


  —Ni yo. ¿Qué le hicieron?


  Ella le contó el suceso. Theodor, al parecer muy indignado, clamó:


  —¡Malditos sean sus huesos! Si llego a saberlo antes... les hago bailar a tiros para saciar su capricho, pero quizá aún no sea tarde.


  —No, se lo ruego; deje ya esto así. El susto pasó y gracias a su intervención no he pasado por el insulto que suponía obligarme a entrar en aquel antro inmundo.


  Theodor, con una sonrisa enigmática, preguntó galante:


  —¿Le molesta que siga y la deje en su villa? No había tiempo de recoger a su cochero, que por otra parte me parece que quedó un poco mareado.


  —¡Oh, no, no hay molestia! Al contrario, se lo agradezco y quisiera que papá le agradeciese lo que ha hecho por mí y le dé las gracias más expresivas.


  —¿Cree usted que se sentirá dichoso de verme?


  —Bueno... yo... de todas formas, aparte sus diferencias, usted se ha portado como un caballero y tendrá que reconocerlo así.


  —Me conformo con que usted aprecie mi buena disposición. Usted sabe que en su favor yo haría...


  —¿Quiere que no hablemos de esas cosas? En este momento no es elegante hacerlo.


  —En ese caso enmudezco. Mi mayor satisfacción es no causarle enojos, pero sí le confieso que no cambio este momento por todo el oro del mundo.


  Ella no contestó, y él, guiando los caballos con pulso seguro, los enfiló hacia el lago, que a lo lejos espejeaba bajo el beso del sol del mediodía.


  Unas cuantas villas aisladas en lo que era las afueras de la ciudad se destacaban en la gloria de la mañana. Theodor condujo el calesín en dirección a una que a la derecha recortaba la linda traza de su arquitectura muy próxima al lago.


  Era una villa de dos pisos encerrada tras una verja labrada artísticamente. Un balcón volado en la fachada central daba más empaque al edificio y los cristales de las ventanas recogían el fuego del sol para repelerlo lejos con reflejos de incendio.


  El calesín aminoró su marcha y se detuvo ante la verja cerrada, pero en aquel momento esta se abrió y un criado negro que oficiaba de cancerbero se adelantó diciendo melosamente:


  —Ahí baja su papá, señita Joy. Ha preguntado por usted varias veces y estaba intranquilo por su tardanza. Creía que le había sucedido algo.


  Ella iba a contestar, pero no tuvo tiempo. A través del vano de la verja, cruzando la parte de jardín, avanzaba hacia la puerta la grotesca e imponente silueta del senador, muy enfundado en su ancha levita, que marcaba reciamente su abdomen y con un bastón de puño de oro en la mano.


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  DOS RIVALES NO SE ENTIENDEN


   


  [image: Image]L descubrir el senador a su hija apeándose del calesín y a Theodor en el pescante contemplándole burlón, enrojeció de rabia y encarándose con la muchacha, gritó:


  —¿Qué significa esto, Joy? ¿Cómo tú acompañada de ese tipo y por qué está en el pescante? ¿Y Sam?


  —Papá, preguntas muchas cosas al tiempo, y contestaré que no es galante lo que dices. El señor Brown será tu rival político hasta donde quieras, pero es un caballero que acaba de salvarme de una situación ultrajante y además se ha expuesto por mí a recibir unos cuantos tiros.


  Las palabras de su hija alarmaron al senador. Este adoraba a la muchacha y no admitía que nadie osase ultrajarla en lo más mínimo.


  —¿Qué dices, Joy?


  —Lo que oyes; pero haz el favor, si no tienes mucha prisa, de volverte un momento y recibir como merece al señor Brown. Se ha portado de una manera magnífica y lo menos que debes hacer es recibirle dignamente y darle las gracias cuando conozcas el lance. ¿Quiere pasar, señor Brown?


  Este, que se había apeado del calesín, sonrió con humorismo y siguió a la joven. Su padre no pudo o no supo oponerse a la invitación y a regañadientes subió la escalinata que daba acceso al piso por delante de ellos. Los ojos de Theodor refulgían alegremente. Su añagaza le había valido para el objeto que se proponía y ahora el senador no podía eludir ni su presencia ni hablar del asunto que tanto había rehuido tratar.


  Después de atravesar un elegante hall lindamente amueblado, penetraron en un salón adornado con una coquetería muy femenina, denunciando la mano sabia de la muchacha. El senador se quitó la chistera dejándola junto con el bastón sobre un mueble y gruñó:


  —Bien, ¿quieres hablar y decirme qué ha sucedido?


  Ella le pintó el lance con negros colores y así como exageró el peligro corrido, ponderó también la intervención de Theodor. El senador la escuchaba profundamente indignado y, al terminar el relato, bramó:


  —¿Cómo se entiende? ¿Hacer objeto de semejante ultraje a mí hija, a la hija del senador por el Estado? Daré orden de buscar a esos tipos y yo les haré comprender lo que significa el respeto a mi hija.


  Luego, volviéndose hacia Theodor, exclamó:


  —Perdone... yo comprendo que he estado incorrecto con usted en esta ocasión, pero... soy muy claro y muy brusco. Nuestro antagonismo es algo difícil de salvar y yo ignoraba esto. Se lo agradezco sinceramente con toda mi alma, pues taso su acción en lo que vale y quisiera corresponder a ella en algún terreno que... bueno, usted me entiende.


  —Desde luego, y si me lo permite, aunque no exijo nada, pues lo hice porque su hija se lo merece, me gustaría a cambio me escuchase solo unas palabras. Después puede olvidar el favor, si fue un favor, y seguir desdeñando hablar conmigo.


  Joy, que se contemplaba el vestido sucio de polvo, aprovechó las palabras del tahúr para decir:


  —Sí, papá, creo que debes corresponder a eso, puesto que lo que pide es solo hablar contigo unas palabras. ¿Qué menos puedes hacer para agradecer su desinteresada acción? Mientras, voy a cambiarme de ropa. Mira cómo me la puso aquel bárbaro al dejarme caer en el polvo.


  Desapareció rauda como una mariposa. Theodor, sin poder evitarlo, la siguió con la vista hasta verla desaparecer vaporosamente y luego volvió el rostro hacia el senador. Este, rojo como una artemisa y resignado a lo que tanto había querido evitar, afirmó:


  —Es usted un hombre de suerte, Brown; mal que bien consigue mucho de lo que se propone, aunque no debe vanagloriarse de ello, porque al final lo perderá todo.


  —Son azares del juego, senador. A veces salta la banca, pero se repone de nuevo y a seguir jugando. Yo no soy de los que se asustan por tan poca cosa.


  —Bien, dígame de qué se trata y agradezca a este incidente el que acceda a sus pretensiones. Usted y yo no podemos entendernos jamás y creo inútil discutir.


  —¿Por qué no podemos entendernos?


  —Porque usted no cede en su actitud y de esa manera...


  —Igual puedo yo decir de usted y, sin embargo, trato de que discutamos para llegar a un punto de coincidencia. Creo que ha hecho mal en negarse a hablar conmigo, pero espero que esta conversación sea muy beneficiosa para los dos.


  —Asegura usted mucho, Brown; hable y lo veremos.


  —Con su permiso me sentaré. Creo que la calma es el aliciente mejor para una discusión amistosa. Imíteme y escuche a ver si conseguimos llegar a algo positivo.


  —Hable, pero lo dudo.


  —En primer lugar, ¿quiere decirme qué fin práctico busca esa enconada campaña que ha emprendido contra Chicago City?


  —¿Y me lo pregunta? Simplemente extirpar de esta ciudad esa horrible lacra que es el juego, el vicio y las malas costumbres que tanto dañan como ejemplo y envuelven a tantos que se dejan prender en sus redes y al tiempo sanear el poblado, barrer esa inmundicia, derribar esos inmundos barracones, ignominia de la ciudad, y levantar en el terreno casas modernas y nuevas, comercios, industrias, elementos de vida sana y próspera. ¿Le parece poco?


  —¿Y cree usted que barriendo eso habrá extirpado el juego, el vicio y todos sus derivados? Parece mentira que usted, que ha vivido la existencia baja de estas ciudades y de otras, quiera ignorar que eso es una válvula de expansión que muchos desean y no pueden pasar sin ella. Aun arrasando Chicago City surgirían nuevas casas de juego, nuevos lupanares y antros de vicio, la gente gastaría más, perdería más y se embarraría más, porque serían más atractivas y lujosas, les halagaría más frecuentarlas y les costaría más caro que ahora. El vicio no se extirpa derribando edificios, porque se lleva en la masa de la sangre y se busca dónde se encuentra. El que es jugador, si le cierran una timba, se juega el dinero apostando a ver si pasan más mujeres que hombres por un sitio determinado o si el caballo primero que cruce es ruano o pinto o simplemente a cara y a cruz.


  —Eso es una opinión de usted.


  —Eso es una realidad. Yo he hecho muchas cosas raras en mi vida y una de ellas, porque me gustaba y me distraía, fue jugarme el dinero al número de hormigas que salían del hormiguero en una dirección, mientras mi contrario apostaba por las que salían en la otra. No se extirpa así el juego y usted lo sabe.


  —Es posible, pero quien quita ocasiones quita peligros. Barriendo los garitos se cortan las posibilidades de acudir a ellos, aparte de que se están fomentando otros vicios y otras lacras infames que por moral hay que evitar.


  —¿Cree usted que lo evitará?


  —Quiero intentarlo.


  —Quiere intentarlo a mí costa.


  —Siento que esté usted por medio, pero no miro las personas, sino las causas. Usted ha debido ganar bastante dinero. Confórmese con disfrutarlo, aunque no se sienta avergonzado de su procedencia, y dedíquese a algo más moral.


  —Me haré senador.


  —No es nada deshonroso. Espero que no lo diga con ironía.


  —Nada de eso. Es una idea que usted me ha sugerido hace días.


  —¿Yo?


  —Sí. Pensando mucho en su campaña contra mí, he entendido que debía corresponder a sus ideas con otras análogas. Si usted intenta echarme de mí trono nada hay que se oponga a que yo le eche del suyo.


  —¿Usted del mío? ¿Cómo?


  —Sencillamente, presentándome a senador ahora que van a celebrarse elecciones para el cargo.


  Clifordo rompió a reír estrepitosamente. La risa era tan áspera que su vientre voluminoso se movía como si dentro tuviese un nido de osos pugnando por romper su envoltura y salir al exterior.


  Theodor, sin inmutarse, le contemplaba solamente sonriendo, pero en su sonrisa había cierta ironía.


  Por fin, serenándose un poco, comentó:


  —Es usted un gran bromista, Theodor. Tendría gracia que fuese usted mi contrincante, porque nada mejor para no sentir inquietudes respecto a mí reelección. La docena de votos que pudiese usted arrebatarme no irían a decidir el escrutinio.


  —Posiblemente, pero sospecho que no se ha parado usted a pensar en la fuerza que poseo. Chicago City es una pequeña ciudad dentro de la grande y mis amigos son infinitos. Mi programa sería tan beneficioso para ellos que... no solo me votarían, sino que es fácil que impidiesen votar a mis contrarios. Cuando una cosa se ve en peligro hay que defenderla y nosotros, que carecemos de escrúpulos, no andaríamos con muchos miramientos. Senador, ¿por qué no hablamos claro y tratamos de entendernos antes de que las cosas lleguen a mayores?


  —¿Qué quiere usted decir? —respondió Clifordo poniéndose serio.


  —Sencillamente, que nos entendamos antes de que sea tarde. Aunque usted lo tome a broma, yo puedo ser un enemigo muy serio en la votación. Tengo infinidad de amigos y gente que está contra su programa que me votaría; pero no es solo eso, es que, si yo me lo propongo, el día de las elecciones puede ser un día de luto para la ciudad y, si no es de luto, será de fracaso para usted. Mis hombres, desplegados en guerrillas, harían prácticamente imposible la votación a las personas que no nos fuesen gratas. Por miedo, tendrían en sus casas a la mayoría de sus adeptos y yo lograría una mayoría sobre usted que le aplastaría y le dejaría en ridículo. No es mi idea hacerlo porque le aprecio y hay circunstancias que me obligan a tener con usted consideraciones que no tendría con otro. Piense en esto y diga qué le parece un arreglo amistoso.


  —¿Un arreglo? ¿Cree que podemos armonizar puntos de vista tan antagónicos?


  —En política, la habilidad es lo que vale. Si no encuentra la fórmula, yo se la brindaré.


  —Siquiera por gusto, me agradaría conocerla.


  —Pues allá va. Nada me importa que usted use como banderín para ganar votos su tema de la desaparición de Chicago City. Mientras no pase de palabrería para embaucar a los incautos, todo va bien. Usted sigue diciendo que va a barrer un día esa manzana podrida del corazón de Chicago, pero no pase de ahí. Déjese de adquirir inmuebles ni de enviar echadizos a tomar a traspaso locales para después cerrarlos y demolerlos. Deje que las cosas sigan así por los siglos de los siglos y a cambio de eso los garitos de Chicago City pueden aportar una subvención para sus gastos de propaganda. Por ejemplo, doce mil dólares al año.


  —¿Soborno? ¿Chantaje? —preguntó escandalizado el senador.


  —Negocio simplemente.


  —Le comprendo. De usted no podía esperar otra proposición.


  —Sí que puede usted esperarla: eso o la guerra.


  —¿Y si acepto la guerra?


  —Será con todas sus consecuencias y mala para usted, porque mi gente es distinta a la suya. Le brindo a usted esta oportunidad, porque quiero evitar enfrentarme con usted a toda costa. Usted sabe que estoy enamorado de su hija Joy y que mi propósito es casarme con ella.


  —¿Usted? ¿Está loco?


  —Estoy cuerdo. Quiero casarme con ella y por eso no quiero pelear con usted, pero si me obliga a pelear y tener que renunciar a ella, entonces seré implacable para los dos.


  —Inténtelo si tiene coraje.


  —Usted sabe que me sobra y lo lamentable para usted es que al final, contra viento y marea, me casaré con ella.


  —¿Usted? Primero...


  —Primero me casaré con ella y nada más. No lance amenazas tontas, que sería peor. Soy un hombre que no tuerce jamás la senda que se propone seguir y no será usted quien me obligue a variarla. Acceda y... quién sabe si un día seré yo quien le dé facilidades para su triunfo, pero no ahora, sino cuando a mí me convenga.


  —Está perdiendo el tiempo tontamente, Theodor. Ni usted se casará con mi hija ni yo renuncio a barrer esa lepra, vergüenza de la ciudad. Si apela usted a medios violentos ya veremos si vienen a pedirle cuentas de ello y sea peor para usted.


  —¿Es esa su última palabra?


  —Es mi palabra de siempre. Ni yo cederé a sus bochornosos intentos de soborno, ni ella se casará con usted, porque ya tengo elegido el marido que ha de hacerla feliz.


  —Yo también lo tengo elegido: ese hombre soy yo.


  —Que se le quite a usted de la cabeza.


  —Ya lo veremos, senador. He forzado esta situación porque no quería proceder sin darle una oportunidad al pensar en las consecuencias que para usted puede tener la lucha. Si se obstina en perderla, culpa mía no será.


  —De eso ya hablaremos. Si usted me amenaza con salirse de la legalidad, yo no soy un cobarde y apelaré a sus mismos procedimientos. Chicago será purificado quiera usted o no quiera y poco he de poder si antes de terminar el año no lo purifico, aunque tenga que prender fuego a ese cochino feudo donde ustedes se cobijan.


  —Muy bien, pues pruebe a hacerlo. Por mí parte he dicho cuanto tenía que decir y... si alguna vez hay que volver sobre el tema, no seré yo quien le visite para ello, sino usted quien me llame para llegar a un arreglo si aún es tiempo. Ahora celebro que mi bella prometida se sienta mejor del susto y ya tendré ocasión de informarme cómo sigue de salud.


  Tomó su sombrero y con una reverencia cómica saludó saliendo de la estancia.


  Cuando estaba a punto de alcanzar la escalinata para descender al hall, de una habitación inmediata surgió Joy, tan bella y atractiva como momentos antes, aunque ataviada con una ropa más sencilla de andar por casa. La muchacha, sonriendo, se adelantó al tahúr.


  —¿Se han puesto ustedes ya de acuerdo? —preguntó ella sonriendo graciosamente.


  —Solamente en un punto, señorita Weinberg: en que no estamos de acuerdo en nada absolutamente.


  —Lo siento, aunque me lo figuraba. Si así es, será porque usted no quiera.


  —Exactamente lo mismo pienso yo de su papá. Es porque él no quiere.


  —Mi papá tiene toda la razón y usted lo sabe.


  —¿Sería usted capaz de discutir eso conmigo?


  —Yo no, no tengo nada que discutir, señor Brown. Usted sabe que nuestras relaciones siempre han sido superficiales, porque nuestros mundos son distintos. Si en esta ocasión me he mostrado amable con usted, es porque le debo un gran favor y de algún modo tenía que corresponder a él, por lo demás...


  —Gracias, pero yo los favores o los hago graciosamente o si les pongo precio es muy alto. Este se lo brindo graciosamente, pero si he de prestarle otro próximamente, el precio será que se case conmigo.


  —¿Con usted? —clamó ella tornándose pálida—. ¿Yo con un tahúr abominado por todo el mundo? ¿Qué pensaría la gente de nosotros si la hija del digno senador señor Weinberg se casase con el tahúr más odiado de todo Chicago? Ni loca sería capaz de semejante humillación. Aparte de que esa ocasión no podría llegar, porque yo ya tengo novio.


  —Me lo ha dicho su papá. Uno que él le ha escogido para que no se moleste en buscar lo que más le agrade. Bueno, eso no me inquieta, porque ese novio lo borraré yo de la circulación cuando crea que me estorba.


  —¿Usted? ¿Sería capaz de asesinarle?


  —Dios me libre. Yo soy más elegante que todo eso haciendo las cosas: le suprimiré graciosamente de su camino, porque usted misma se convencerá de que no es el hombre más indicado para hacerla feliz.


  —¡Es usted un fatuo, un vanidoso y un mal educado! Váyase de aquí inmediatamente si no quiere que llame a los criados para que le arrojen de un modo denigrante.


  —No lo haga, señorita Weinberg, por si los que salen de aquí de mala manera son ellos. Le estoy brindando a usted la verdadera felicidad y usted la desprecia de un modo absurdo. Algún día pensará de distinto modo y ahora, antes de que me vaya por mí propio pie, me permito hacerle una invitación: ¿quiere usted concederme el honor de bailar una vez conmigo en el baile que se celebrará dentro de cuatro días en los salones del Ayuntamiento para celebrar el cumpleaños de la hija de nuestro alcalde? Supongo que estará usted invitada y que no faltará.


  —Claro que no faltaré; el que no tiene nada que hacer allí es usted y ya lo sabe.


  —Podrían invitarme especialmente solo para que baile con usted.


  —Ni el alcalde podía llegar a menos ni usted a más.


  —Yo siempre llego a más, aunque sea a costa de que los demás lleguen a menos. Hasta dentro de cuatro días en el baile del alcalde, señorita Joy.


  Y saludando con un gesto versallesco descendió la escalera silbando una tonada de moda mientras Joy, pálida y rabiosa, corría al despacho de su padre a darle cuenta de la proposición insolente del tahúr.


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  INVITACIÓN AL VALS


   


  [image: Image]E acercaba la fecha del anunciado baile. Tanto el senador como Joy habían despreciado la amenaza de Theodor respecto a su asistencia a la fiesta. El senador había hablado con el alcalde y este les había tranquilizado diciendo:


  —No hagan ustedes caso de las fanfarronadas de ese tipo. El baile no es público, sino familiar, he repartido las invitaciones directamente a las personas que tengo asignadas y mis criados tienen orden de no permitir la entrada a nadie que no esté expresamente invitado. Brown no pertenece a nuestro círculo de amistades y se librará mucho de asomar la cabeza por la puerta, porque lo arrojarían del vestíbulo apenas hiciese su aparición.


  El senador pareció tranquilizarse con aquella promesa y así, la noche del baile, él y su hija se dispusieron a acudir al Ayuntamiento, en cuyo salón más amplio se celebraría el baile al que estaban invitados unas ochenta personas.


  Joy se preparó para estrenar un precioso vestido azul celeste que le había sido confeccionado para lucirlo aquella noche. Era un vestido fastuoso, lleno de lindos volantes, con un corpiño de seda que ajustaba delicadamente su lindo busto, uno de los más bellos de la juventud de Chicago. Su pamela, también azul, de altísima ala ceñida a la garganta por un magnífico lazo de seda completaba el atuendo, y cuando se vio ante el espejo, sonrió orgullosa de saberse tan linda.


  El único que no se sentía muy contento con la fiesta era el senador. Debido a su abultada y exótica silueta, su hija le había obligado a ceñirse al vientre una gruesa faja que parecía un vomitivo, porque le subía el estómago a la garganta y, además, aquel cuello alto y tieso, terminado en dos agudas puntas que se le clavaban en las amígdalas, era como dos cuchillos amenazadores dispuestos a seccionarle la garganta con el roce.


  Por lo demás, lucía una magnífica levita de amplios faldones color naranja, un chaleco blanco con pintas de todos los colores del arco iris, un plafón encarnado sobre el pecho que casi ocultaba la camisa y sobre los zapatos unos botines, gris perla que eran un grito sobresaliendo por la boca de sus negros y listados pantalones.


  A las diez, la carretela estaba esperándoles a la puerta de la villa y cuando salieron pareció como si un mismo sentimiento de inquietud les dominase. El recuerdo de Theodor acudió a su imaginación y miraron con miedo en torno a la casa, pero esta se hallaba solitaria y nada parecía amenazar la alegría de aquella noche.


  El vehículo partió raudo levantando oleadas de polvo bajo sus ruedas y poco más tarde se detenía a la puerta del Ayuntamiento.


  Los alrededores eran un hervidero de carruajes y de gente que, atraída por la curiosidad de contemplar el desfile, se apiñaba en torno al edificio.


  Varios criados elegantemente vestidos cuidaban del orden en la puerta y uno estaba atento a recoger las invitaciones, comprobarlas y no dejar pasar más que a las personas cuyos nombres estaban estampados en ellas.


  El gran salón de sesiones estaba magníficamente adornado. En las paredes se habían instalado sobre soportes infinidad de lámparas que iluminaban espléndidamente la escena. Flores en guirnaldas mezcladas con ramas verdes adornaban las paredes del salón y en otra estancia vecina se había instalado un mostrador en el que se servirían pastelillos, refrescos y golosinas a los invitados. La orquesta se elevaba en un alto tabladillo en un rincón para no robar espacio a las parejas que podían bailar por debajo de él y todo estaba tan bien previsto que no faltaba detalle alguno.


  Los invitados habían sido escogidos entre lo más destacado de la ciudad. Los concejales y sus familias, el secretario, el juez, el sheriff, los grandes comerciantes e industriales, todo lo más florido como correspondía al anfitrión.


  Aunque la fiesta tenía carácter familiar por tratarse de celebrar el diecinueve, aniversario de la hija del alcalde, en el fondo no se le podía ocultar un carácter político. Las elecciones estaban próximas a celebrarse y el alcalde tenía un gran interés en trabajar la candidatura de Clifordo para con este seguir la campaña moralizadora contra la corrupción y el vicio que reinaba en el barrio tenebroso de Chicago City.


  Cuando el senador y su hija fueron anunciados pomposamente, todas las miradas convergieron en ellos y Joy se sintió halagada al comprobar que no había un solo joven en el salón que no la contemplase admirado y no se desviviera por acercarse a ella para obtener las primicias de alguno de los bailes.


   


  * * *


   


  Apenas el calesín del senador se detuvo a la puerta del Ayuntamiento, alguien que se encontraba mezclado entre los curiosos se apartó del grupo encaminándose a Michigan Lake a dar cuenta de la llegada.


  Theodor solo esperaba este aviso. Se hallaba preparado para cumplir su promesa y realmente no se le podía negar que como tipo de hombre era de una elegancia y de un atractivo fascinador.


  Su cuerpo alto y esbelto se realzaba con la bien cortada levita de color gris perla. Todo su atuendo había sido refinado para que no le faltase el más mínimo detalle y hasta una soberbia camelia se lucía orgullosa en el ojal de su levita.


  Cuando fue avisado de que Joy se encontraba en el Ayuntamiento, tomó sus guantes de cabritilla color crema, se caló la chistera del mismo tono que la levita y, haciendo una seña a media docena de individuos que esperaban sus órdenes, dijo:


  —Andando, muchachos, ya sabéis mis órdenes. Nada de violencias, pero sí dar la sensación de que sois capaces de emplearla si alguien se resiste.


  Theodor no era hombre que pudiese pasar inadvertido en toda la ciudad. Se le conocía tanto como al que más y, por ello, no podía pensar en que el anónimo le amparase para pretender filtrarse en el salón.


  De todas formas, no era tal su idea. Su caja de sorpresas estaba llena de ellas y la primera era una invitación en regla a su nombre, invitación que había conseguido de la imprenta que hiciese la tirada de ellas por orden del alcalde.


  Theodor, que también poseía un magnífico calesín tirado por un soberbio ruano que él mismo conducía, llegó al Ayuntamiento sobre las once, cuando la fiesta estaba en pleno apogeo y, apeándose, entregó el carruaje a uno de sus hombres para que este cuidase de él.


  Luego, adelantándose, subió la escalinata y entregó su invitación al portero para que este la examinase. El portero le miró y quedó con la boca abierta. Por más que repasaba la invitación no encontraba en ella nada que no se pareciese a las muchas que ya habían pasado por su mano.


  Pero como había recibido órdenes concretas ante el temor de que el tahúr tratase de entrar salvando los requisitos previstos para el caso, se opuso, diciendo:


  —Lo siento, señor Brown, pero las órdenes recibidas...


  —Oiga, ¿qué órdenes ni qué canastos? Este baile es por invitación, yo presento la mía tan legal como las demás y usted solo debe atenerse a esta cartulina.


  —Sí... la invitación es... correcta... pero las órdenes concretas que me dieron...


  —Contraórdenes querrá decir. ¿Cuáles son?


  —Que usted no podía tener acceso al baile.


  —Muy bien, en ese caso yo le daré las mías. Muchachos, llevaros a este espantajo de aquí y no le dejéis acercarse a la portería. Si falta algún invitado, cuidaros de recibirle.


  Dos tipos rudos y amenazadores atenazaron al portero por los brazos arrastrándole de su sitio. Uno de ellos, que llevaba la mano oculta en el bolsillo de la americana, le metió el dedo índice en un costado, diciendo:


  —Andando y nada de escándalo, porque sería peor.


  El portero, creyendo que aquello que le aplicaban al costado era el cañón de un revólver, se apresuró a seguirles temblando como un azogado, mientras otro de los del grupo le suplía en la puerta.


  Theodor, con paso rítmico, sacudiendo su pantalón con los guantes al avanzar, ascendió al piso inmediato y, después de cruzar el amplio hall, se asomó al salón con su eterna sonrisa de hombre fuerte y seguro de sí mismo. La música desgranaba su pegajosa melodía y las parejas bailaban bastante prietas por falta de espacio adecuado para moverse con holgura, mientras el alcalde, pomposo y estirado, recorría los grupos de familiares de las muchachas y muchachos que bailaban y cambiaba con ellos frases corteses y de elogio para terminar tratando del tema de la próxima elección y su seguridad de que todos y cada uno votarían por Clifordo.


  Pero cuando más entusiasmado estaba con su propaganda, al dirigir la mirada hacia la puerta, sintió que el techo del salón amenazaba con hundirse sobre su cabeza: en el vano, mirándole provocativo y sonriente, se hallaba Theodor.


  El alcalde quedó paralizado por la sorpresa, pero luego, reaccionando al darse cuenta de que sus severas órdenes habían sido incumplidas, avanzó hacia el recién llegado con intención de cortarle el paso.


  Pero Theodor, adelantándose a él, exclamó ofreciéndole su mano, que el alcalde no quiso ver:


  —Señor alcalde, no sabe lo agradecido que le estoy al honor que me ha hecho invitándome a esta agradable y hermosa fiesta del cumpleaños de su hija. No esperaba realmente la invitación por aquello de que nuestras opiniones políticas y ciudadanas no coinciden, pero teniendo en cuenta que esta fiesta es familiar y la política queda a un lado, le agradezco el honor. Espero que su bella hija no se sienta defraudada por el presente que he tenido que improvisar...


  En aquel momento, dos empleados de Theodor aparecían portando la más artística y monumental cesta de flores que nadie pudiese concebir en Chicago; era la precursora de los rascacielos que un día se elevarían sobre las ruinas de la ciudad amenazada de destrucción.


  Los empleados dejaron descansar la cesta ante la puerta del salón, por la que no cabía, esperando órdenes, pero el alcalde, nervioso y confuso, rezongó:


  —Señor Brown, quisiera agradecerle todo esto, pero no puedo. Yo no le he invitado a usted a esta fiesta y...


  —¿Cómo que no? He aquí la invitación que he recibido por correo y me choca que un hombre tan serio pretenda retractarse ahora quedando mal y pretendiendo dejarme a mí en situación ridícula. La invitación es esta, yo he hecho honor a ella y espero que usted me imite. Otra cosa me obligaría a exigirle explicaciones en un terreno que me repugnaría hacerlo.


  El alcalde se puso más nervioso aún que estaba. Captaba el tono de amenaza de aquellas palabras, pero comprometido a los ojos del senador, balbució:


  —De todas formas, señor Brown, le aseguro que yo no envié esa citación. No tenía por qué hacerlo, ya que usted y yo somos antagónicos. No sé come ha llegado a sus manos y si debo disculparme, lo haré, pero le ruego...


  —Yo le ruego que cumpla sus compromisos y no ponga en situación ridícula a nadie. Sin esa invitación yo no hubiese venido; con ella me quedo y si fue culpa de algún empleado suyo exíjale a él las responsabilidades adecuadas. Muchachos, pasad esa cesta a una de esas estancias como homenaje mío a la belleza de la señorita Esther y retiraros... a menos que el señor alcalde se obstine en obligarme a usar de vuestros servicios.


  Los invitados se habían quedado como de piedra escuchando el tirante diálogo. Adivinaban que todo era obra de aquel tahúr audaz que no se detenía ante nada y compadecían al alcalde sometido a una presión amenazadora contra la que no podía rebelarse.


  La primera autoridad municipal miró al senador, que estaba rojo de ira, y a Joy, que también se sentía molesta, adivinando que todo radicaba en su presencia. Con un gesto hizo a su padre señas para retirarse y el senador, avanzando, intervino para decir:


  —Señor alcalde, no es preciso que se disculpe usted porque todos—nosotros al menos—estamos seguros de cómo se ha gestado esta intromisión. Creo que no hay nada que impida al señor Brown asistir al baile.


  —¡Oh! si usted lo cree... yo...


  —En absoluto, puede quedarse todo el tiempo que lo desee, porque nosotros nos vamos.


  —Y nosotros también—interrumpieron a coro varios de los asistentes.


  Pero Theodor, con frialdad, se interpuso ante la puerta advirtiendo:


  —Ni usted ni su hija se irán, señor senador, ni nadie de los que están en este salón, porque me vería obligado a tomar su ausencia en sentido ofensivo y yo para las ofensas soy un mal enemigo. Por otra parte, si he acudido ha sido precisamente porque tenía una cita con su hija Joy para bailar una sola vez aquí. Un caballero como yo ni falta a su palabra ni consiente que le falten a la que le han dado.


  Joy, estallando en indignación, replicó a gritos:


  —¡Miente usted! Me invitó a bailar aquí conmigo y yo me negué a ello.


  —Usted me dijo que no faltaría, aunque alegaba que yo nada tenía que hacer aquí. En efecto, nada tengo que hacer si no es bailar con usted.


  —No lo conseguirá usted jamás.


  —Me temo que sí, porque si se negase a bailar por gusto la obligaría a hacerlo por la fuerza. Así es que cumpliré mi invitación, bailaré un vals único con su linda persona y después, puesto que al parecer mi presencia no resulta muy grata a la concurrencia, seré yo el que se ausente y aquí no ha sucedido nada. Vamos, muchachos, desalojad el salón y que todo el mundo se arrime a las paredes para hacernos sitio. Rápidos.


  Cuatro hombres a sus órdenes dejaron asomar los cañones de sus pistolas, avisando:


  —Vamos, señores, no nos obliguen a emplear otros argumentos.


  La amenaza de las armas les obligó a obedecer raudamente y una triple fila muy apretada de personas formó un cuadrilátero en derredor del salón, mientras Theodor, tenso, aferraba de un brazo a Joy, diciendo:


  —No sea necia, porque la haría bailar arrastras si se negase. Soy hombre que no retrocedo ante nada cuando me propongo una cosa. Baile mal o bien, pero baile este vals conmigo si quiere evitarse algo más bochornoso para usted.


  Y encarándose con la orquesta, ordenó:


  —¡Vamos, muchachos, música, pero de instrumentos de cuerda y aire! No me obliguéis a que yo ponga el contrapunto.


  La orquesta, ante aquella advertencia velada, empezó a tocar y Theodor, medio arrastras, sacó a Joy al centro de la pista.


  La joven, humillada, pero temerosa de cualquier exceso de aquel hombre duro y voluntarioso, se dejó ceñir el talle mientras lágrimas de ira e impotencia resbalaban por sus mejillas.


  Theodor, excelente bailarín, casi la hacía girar en el aire para que no se le desprendiese de los brazos y con los ojos fijos en los suyos, velados por las lágrimas, comentó en voz baja:


  —Si no fuese en verdad un ultraje para usted, me bebería ahora mismo esas lágrimas. Me conformaré con verlas correr gozando el placer de saber que las vierte usted por mí.


  Joy, de un modo mecánico se dejaba llevar por él en los giros elegantes y suaves que el tahúr sabía imprimir a la danza. Sin la violencia de la situación, los curiosos hubiesen admirado y aplaudido su arte de danzarín. Pero llegó un momento en que la muchacha, vencida por lo violento de la situación, sabiéndose el blanco de todas las miradas, no pudo resistir la tensión nerviosa y amenazó desplomarse en los brazos de su pareja. Theodor, dándose cuenta de ello, la sujetó, ordenando:


  —Basta, señores. El baile ha terminado.


  Y tomando a la muchacha como a una niña entre sus robustos brazos, se dirigió al senador ofreciéndosela, al tiempo que decía:


  —Ahí se la entrego, senador. Como verá, la he tratado con toda delicadeza y se la devuelvo en depósito. Más adelante volveré a reclamársela, pero para que me la entregue para siempre. Le he prometido que será mi mujer algún día y yo soy de los hombres que no se dejan vencer por una negativa.


  El senador, rojo como una artemisa, sintiendo que sus brazos temblaban al recibir el cuerpo de su hija, rugió:


  —¡Me las pagará, Brown; me las pagará como me llamo Clifordo Weinberg!


  El tahúr dio media vuelta, sacó del bolsillo un monedero de mallas de oro repleto de monedas y, arrojándolo al tablado de los músicos, gritó:


  —Para que refresquéis a mí salud, muchachos.


  Saludando con ambas manos a derecha e izquierda y seguido de cerca por sus pistoleros, abandonó el salón, dirigiéndose a la escalinata. Desde la puerta se volvió, se arrancó la camelia del ojal y, lanzándosela graciosamente a la hija del alcalde, afirmó:


  —A su salud, preciosidad, porque cumpla usted muchos.


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  DEVUELTOS POR INSERVIBLES


   


  [image: Image]L pintoresco suceso del baile del Ayuntamiento trascendió como un reguero de pólvora por la ciudad y así como se comentó con indignación en la parte aristocrática, en cambio, fue la comidilla picaresca en Chicago City. Todos adivinaban que la lucha entre el senador y Theodor iba a ser fructífera en incidentes pintorescos y sentían curiosidad por asistir al último acto de la lucha.


  Durante dos días nadie vio rodar el calesín de la joven por las empolvadas calles de la ciudad y Theodor, que contaba con su bien organizado servicio de espionaje, no tardó en saber que Joy se había sentido verdaderamente indispuesta a causa del lance y que había estado aquellos dos días en cama.


  Pero también supo—la fuente de información era una doncella de la villa del senador—que este se disponía a enviar a su hija a Joliet, donde el futuro novio de Joy prestaba servicios como teniente de caballería en la guarnición de aquel poblado. Era allí donde la joven tenía una tía carnal, hermana de su madre y donde en una visita realizada meses atrás había conocido al joven teniente, Willard Karter, militar recién salido de la academia e hijo de un antiguo compañero del senador en el comercio de pieles a través del río.


  La noticia hizo sonreír a Theodor. Ya el senador le había amenazado con aquel novio de ocasión y estaba dispuesto a no consentir que Joy se comprometiese en firme con él o con otro.


  Para evitarlo, llamó a dos de sus hombres, ordenándoles:


  —No me perdáis de vista la villa del senador ni sus movimientos, así como los de su hija. En el momento en que observéis cualquier síntoma que denuncie que inician un viaje, venid a avisarme enseguida.


  Pero, aunque los planes del senador eran enviar a su hija a Joliet, antes tenía que escribir a su cuñada para advertirla del envío de la muchacha y que tuviesen todo preparado para recibirla.


  Entretanto, no olvidando el ultraje de la noche del baile, se había propuesto devolver la pelota al audaz tahúr. También él había sido un luchador duro en sus tiempos de traficante y sabía responder en el tono que le trataban.


  Pero como personalmente sus facultades combativas eran nulas, tenía que apelar a alguien que le supliese y sin pérdida de tiempo se apresuró a enviar un telegrama a Nueva York a nombre de un viejo amigo. En el telegrama le pedía que le enviase cuatro hombres de buenos puños dispuestos a aplicarlos por una cantidad equivalente a cien dólares por cabeza si cumplían a satisfacción el encargo.


  El amigo se apresuró a contestar con este lacónico texto:


   


  «Mañana sale mercancía pedida. Envío directo a tu villa. Espero quedes satisfecho de ella, pues es de peso máximo. Te abraza, Willians.»


   


  El senador sonrió humorístico cuando recibió el telegrama. Willians sabía hacer las cosas y estaba seguro de que le habría escogido los cuatro tipos más duros y peleadores que conociera en la capital.


  En efecto, dos días más tarde llegaban en tren a Chicago y, para no llamar la atención, se encaminaron a la villa de Clifordo por separado y eligiendo caminos distintos. De esta manera pasaron en parte inadvertidos para los espías de Theodor, que, si bien les vieron entrar en la villa, no les dieron gran importancia, aunque no dejaron de fijarse en ellos.


  El senador quedó satisfecho de sus tipos. Los cuatro eran altos, musculosos y sus puños parecían reciamente cultivados.


  Categóricamente les dijo:


  —Espero que no sea para ustedes una tarea imposible ni peligrosa lo que deseo de ustedes. Se trata simplemente de dar una buena paliza a un tipo de esta ciudad que se tiene por duro y agresivo. Si he escogido cuatro es porque quiero no darle ninguna posibilidad de que evite la zurra y para que entre todos les sea más fácil y menos peligroso hacerlo.


  Uno de ellos, a quien en Nueva York conocían por Jack «el Zurdo», repuso ofendido:


  —¿Y para dar una paliza a un hombre tenemos que emplearnos los cuatro? ¿Por quién nos ha tomado usted entonces?


  —Por nadie. Quiero que la paliza sea contundente y que no pueda evadirla. Si usted cree que uno es suficiente, siendo cuatro, su trabajo será más fácil y descansado.


  —En efecto, pero es un poco denigrante para nosotros.


  —Déjese de puntillos de amor propio y aténganse a mis instrucciones.


  —Si usted lo ordena así, no nos resta más que obedecer, pero me temo que, si los cuatro le sacudimos a gusto, lo que quede de él no será muy aprovechable.


  —Posiblemente, más con tal de que no lo maten, lo demás nada importa. De todas suertes, no se confíen mucho con él, porque no se trata de nada blando.


  Mediado el día siguiente a la hora en que Theodor solía comparecer al bar del garito, cuatro clientes desconocidos para él entraron por parejas y pidieron de beber ante la barra. El tahúr les contempló un momento con curiosidad, pero no les dio importancia alguna. Clientes volanderos solían entrar a diario en todos los establecimientos de Chicago City y no era cosa de tenerlos en cuenta, mucho más cuando ni remotamente podía sospechar que el senador tramase nada de aquella naturaleza contra él.


  Theodor solo estaba atento al posible paso de Joy por delante del garito. Era la hora aproximada en que la joven solía cruzar en su calesín y como llevaba sin verla desde la noche del baile, sentía curiosidad por saber si con el lance había renunciado a sus cotidianos paseos.


  Fue suerte para él que mientras los desconocidos bebían llegase uno de los dos espías suyos que vigilaban la villa. El recién llegado entró en el bar y al descubrir a los improvisados clientes, recordó haberlos visto entrar en la casa del senador y se creyó obligado a dar cuenta a su jefe del reconocimiento.


  Acercándose a él, preguntó en voz baja:


  —¿Conoce usted a esos tipos que hay en la barra?


  —No los he visto en mi vida, ¿por qué lo dices?


  —Porque yo sí los he visto. Ayer entraron en la villa del senador, pero no juntos, sino uno a uno y con intervalos. Luego no los vi salir.


  Theodor se puso en guardia al oír la advertencia. Cuatro tipos de carácter sospechoso que visitaban al senador aisladamente, sin duda para no llamar la atención y que en aquel momento se encontraban precisamente en su establecimiento, obligaban a mirarlos con sospecha y el tahúr, recordando la amenaza del senador, se puso en guardia.


  —No te alejes mucho—ordenó Theodor a su empleado—, quizá tengamos fiesta esta mañana y pudiera necesitar ayuda si vienen en plan de bronca.


  Tranquilamente abandonó la puerta y se dirigió a la barra, ordenando al empleado:


  —Ponme un whisky doble en un vaso de aquéllos.


  Y señaló uno de buen tamaño, cuya base, de un vidrio gordísimo, levantaba más de dos dedos.


  Mientras se lo servían, Theodor se encaró con los cuatro clientes, preguntando:


  —¿Nuevos en Chicago?


  —Sí—dijo uno guiñando un ojo expresivamente—. Estamos solo de paso, pero en cuanto resolvamos el asunto que nos trae aquí nos largaremos.


  —A Nueva York, claro está—dijo irónico Theodor.


  —¿Por qué supone que a Nueva York? —preguntó el que había tomado la conversación en nombre de todos.


  —Por nada, si acaso, porque soy un buen psicólogo. Puedo catalogar al Estado que pertenece cada uno con mirarle a la cara y, a veces, hasta adivinar lo que hacen en Chicago.


  —Muy interesante—repuso con sorna su interlocutor—. ¿Sería usted capaz entonces de adivinar cuál es el motivo que nos ha traído a Chicago?


  —Conociendo como conozco a su amigo el senador, desde luego, y por mí parte no les detengo para que empiecen a intentar cumplir el encargo.


  Tenía el vaso en la mano y, al lado, el dependiente había dejado la botella a un gesto suyo. Los cuatro, sorprendidos por la contestación, se miraron un instante vacilando, pero uno de ellos, comprendiendo que no iba a haber sorpresa, se adelantó a tomar la iniciativa en nombre de todos y en un salto felino intentó caer sobre el tahúr.


  Pero este ya estaba preparado y el pesado vaso salió volando como una avispa hacia la frente del agresor. El vaso se estrelló en el sitio escogido por Theodor y allí se acabó el primer enemigo.


  Pero los otros tres habían intentado secundarle y se echaban encima de su víctima dispuestos a aplastarle entre todos. Theodor, apenas lanzado el vaso, retrocedió un paso aferrando la botella por el cuello y usándola a modo de maza, la dejó caer sobre la cabeza del más adelantado quebrándola sobre su duro casco al fiero golpe.


  Así, cuando los otros dos quisieron iniciar la pelea, se habían visto reducidos a la mitad antes de poder rozar el rostro de su enemigo.


  Theodor arrojó el resto del destrozado casco a la cara de uno arañándosela fieramente con las esquirlas de la destrozada botella; luego, flexionó su pie apoyando la espalda contra la barra del mostrador y, al estirar la pierna, la plantó como una plancha sobre el estómago del matón enviándole varias yardas más allá en un rebotar que no pudo resistir guardando el equilibrio. La trayectoria la terminó debajo de una de las mesas arrastrándola en la caída.


  El último consiguió aplicar su fuerte puño en el rostro de Theodor, aunque de refilón, y el tahúr, libre por el momento del peligro de una intervención en masa, se revolvió como un gato contra su enemigo, le asestó un gancho de izquierda en el mentón que le obligó a echar hacia atrás la cabeza por efecto del tremendo golpe y sin perder un segundo, antes de que adquiriese su posición normal, se lanzó sobre él como un toro al embestir y le clavó la cabeza en el pecho.


  El ímpetu terrible de aquel golpe no le permitió conservar el equilibrio y cayó sobre su rival cuando este se desplomaba con el pecho hundido del horrible golpe. Ambos cayeron confundidos a tierra, pero Theodor se levantó raudo dispuesto a la defensa, mientras su víctima, incapaz de moverse, se retorcía en el suelo emitiendo angustiosos alaridos de dolor.


  Cuando el que le había dado el aviso y el dependiente del bar se disponían a intervenir, la pelea había concluido. Theodor se había deshecho de los cuatro con tal rapidez, que el suceso había sido visto y no visto. Sin inmutarse, señaló a los caídos y ordenó:


  —Amarrádmelos bien de pies y manos y dejarles ahí en un rincón. Cuando terminéis, preparad uno de los carros que empleamos para recoger las mercancías en la estación.


  Y dando media vuelta dejó a sus empleados entregados a la tarea de cumplir sus órdenes y se dirigió de nuevo a la puerta.


  Sentía un gran escozor en la frente, producto del puñetazo que había recibido, y al pasarse el pañuelo por el sitio dolorido, observó que se manchaba de sangre.


  Empapó el pañuelo en alcohol y volvió a la puerta. En aquel momento descubrió, subiendo por la calzada, un calesín que reconoció al momento. Era el del senador.


  Dando un grito de alarma, llamó:


  —James, deja eso y ven un momento. Ayúdame a detener el calesín del senador, le necesito.


  Ambos saltaron a la calzada obstruyendo el paso al carruaje, pero el cochero no parecía dispuesto a permitir que nadie le detuviese, pues aun sabiendo que atropellaría a los dos osados que trataban de cortarle el avance siguió ganando terreno a todo galope.


  Pero de pronto, dos revólveres le amenazaron de frente y la voz fría y tajante del tahúr ordenó:


  —¡Párate o disparamos!


  El cochero no se sintió heroico para recibir el plomo de aquellas dos armas y frenó en seco a menos de una yarda de Theodor que no se había movido del lugar donde se plantara. Cuando el calesín se detuvo, Joy, que se recostaba en el respaldo del coche se incorporó, gritando:


  —¿Qué sucede, Sam? ¿Por qué se detuvo?


  —Porque yo se lo ordené, señorita Joy.


  —¿Usted? ¿Es que cree que es el árbitro de Chicago y que yo soy un monigote que voy a estar supeditada a sus groserías? ¿Y es usted el hombre que se precia de galante con las mujeres y que aspira a...?


  —Un momento, señorita Joy. Porque soy galante con las damas me voy a limitar a darle la orden más suave que se me ocurre en estos momentos. Apéese de ese carruaje, recoja a su cochero y que él la acompañe a su villa a pie. Un poco de paseo por el polvo de estas calzadas, aunque se le manche ese precioso vestido le sentará bien.


  —¿Yo a pie por estas inmundas calles como una...?


  —Como una de las muchas que se pasean porque no poseen lindos carruajes como usted y no por eso se sienten humilladas, porque no es deshonra para ellas. Necesito su carruaje y me limito a invitarla a que continúe sin más molestia para usted que flexionar un poco sus músculos que se le van a anquilosar de no moverlos.


  —No lo conseguirá usted nunca a menos que me arrastre de aquí.


  —Lo haré con sumo disgusto si usted se obstina, pero lo haré, no le quepa duda. Y ahora, antes de que la saque como a un pelele de ahí, ¿quiere decirme por qué ha salido a pasear precisamente hoy?


  —¿Es que tengo que pedirle a usted permiso para hacerlo?


  —No, pero es chocante que ha estado usted encerrada como una perla en su estuche todos estos días y es hoy precisamente cuando se ha sentido usted con fuerzas para pasear. ¿Por qué?


  Ella pareció ruborizarse ante la pregunta y no muy segura, repuso:


  —Porque me encontraba mejor y porque me pareció bien hacerlo.


  —No, no ha sido por eso; ha sido porque su padre le ha instado a que pasase usted por aquí a esta hora a ver si descubría algo extraño en mi establecimiento. Podía suceder que su paseo coincidiese con el mío, pero entre unos cuantos hombres y en brazos de ellos para llevarme a recomponer a casa del médico. Su padre es un hombre que carece de ecuanimidad y juega unos triunfos, muy peligroso, sin darse cuenta de que le pueden hacer un envite con sus propias cartas... y perder la partida. Ahora, para que pueda usted darle detalles elocuentes de lo que le interesaba saber, apéese y haga el favor de asomarse ahí dentro.


  Ella se resistió a salir, pero él, amenazando con tirar de su brazo y sacarla arrastras, ordenó:


  —¡O sale, o como me llamo Theodor Brown que la saco lo mismo que a un fardo!


  La joven leyó en sus ojos que cumpliría su amenaza y antes que sufrir el ultraje se dispuso a apearse chillándole fieramente:


  —¡Grosero! ¡Mal educado! ¡Miserable!


  Él, sin hacer caso de los insultos, la tomó del brazo, aunque Joy trataba de evitarlo y la obligó a atravesar la calzada hasta la puerta del establecimiento. Allí señaló a los cuatro pistoleros bañados en sangre y bramando como añojos recién marcados y dijo:


  —Esto era lo que usted quería ver, aunque, al contrario. Su señor padre no ha encontrado otro modo de vengar la broma de la noche del baile que contratando cuatro pistoleros en Nueva York y enviándomelos a ver cómo me destrozaban a puñetazos. El senador me ha tomado mal la medida y ahí tiene usted el resultado. Sin vanagloria puedo afirmar que me he bastado yo solo para dejarlos en el estado que puede ver y es para esto para lo que necesito su carruaje; para devolvérselos como carroña inservible y demostrarle que cuatro pistoleros son muy poco para mí. Ahora que ha visto lo que quería, vaya y dele cuenta de todo, pero adviértale de mí parte que no lo repita; que no lo repita porque si lo hace, le prometo que seré yo quien le busque un día y le lleve lago adentro arrojándole al centro de él con una buena piedra atada al cuello.


  La soltó y dirigiéndose al cochero, dijo:


  —Sam, acompañe a la señorita hasta la villa. Espero que nadie se atreva a hacerla objeto de ningún agravio, pero si alguien lo intentara, adviértale que tendrá que darme cuenta a mí de lo que suceda.


  Joy, mordiéndose los labios de rabia, comentó con ironía:


  —Muy paternal. Me agravia arrancándome de mi coche como a un gato inoportuno y luego se preocupa de que los demás no le imiten.


  —Justamente, yo puedo permitirme los excesos que me parezcan con la que ha de ser un día mi mujer, pero es un derecho que me reservo para mí solo y que a nadie consiento que lo intente. ¿Desea saber algo más?


  —Yo no, pero usted sí. Primero me arrojaré al lago que casarme con usted.


  —Muy bien. Cuando lo intente yo estaré allí para sacarla del agua y después casarme con usted. Espero que más tarde lo piense mejor y... no lo haga.


  Ella, rabiosa y roja de vergüenza, hizo una seña al cochero para que la siguiese. Se recogió la amplia cola de la falda para no barrer con ella el polvo de la calzada y taconeando por las falsas aceras de madera, se alejó seguida por la mirada burlona de Theodor.


  Cuando desapareció calzada adelante, el tahúr se volvió a su guardia de corps que sonreía divertido y ordenó:


  —Sacar a esos tipos, meterlos como podáis en el calesín y ponte al pescante. Te encaminas a la villa y se los entregas al senador de mí parte para que haga con ellos lo que crea más oportuno.


  Los cuatro, bien amarrados, fueron acondicionados en el calesín como fardos. El sitio destinado para dos tenía que ocuparlo cuatro y el acomodo era difícil.


  Pero los dos empleados no se molestaron en tener consideraciones con ellos. Los amontonaron de cualquier forma y el calesín con su grotesca carga, emprendió el rodaje hacia la villa.


  Cuando el vehículo se detuvo ante la verja, el improvisado cochero se apeó y llamando a la puerta dijo:


  —Haga el favor de decir al senador que baje.


  El negro, mirando con espanto el calesín en el que en lugar de descubrir a Joy, veía un montón de cuerpos sangrantes se aterró, balbuciendo:


  —El señor... el señor... está en... en su despacho y...


  —Dígale que baje, maldito sea su negro esqueleto, e le hago subir a latigazos.


  El negro, aterrado, se apresuró a subir al despacho, donde el senador, envuelto en un precioso batín con cordones de seda, esperaba impaciente y nervioso el resultado de la visita de sus cuatro matones al garito de Theodor.


  Este no se había engañado al suponer el motivo que había impulsado a Joy a salir aquella mañana a pasear cruzando por delante del garito. Su padre le había impuesto del plan que había trazado para vengar la humillación sufrida días antes y aunque la joven no se sintió muy contenta del intento, como nada podía hacer para evitarlo, aceptó cumplir el ruego de su padre.


  El portero, después de llamar a la puerta, asomó su asustada faz, gimiendo:


  —Señor... señor... haga el favor de bajar... Ahí en la puerta está su calesín, pero... no está la señorita... En cambio, hay unos cuantos hombres que parecen medio muertos. El que los trae me ha amenazado con destrozarme si no le aviso para que baje.


  El senador se puso lívido al oír la explicación del negro portero. Y al saber que su hija no estaba en el calesín, se asustó temiendo que le hubiese sucedido algo y casi como una pelota descendió la escalera hacia la verja.


  Cuando llegó a ella y observó el cuadro, se aterró aún más y con voz tartamudeante, clamó:


  —¡Mi hija! ¿Dónde está mi hija?


  —No se preocupe por ella, señor senador. Su hija está muy bien y viene ahí detrás dándose un buen paseo a pie en compañía de su cochero. En cambio, yo me he adelantado a cumplir un encargo de mí patrón. Me ha enviado para que le devuelva esta carroña por inservible. Cree que le pertenece a usted y se la devuelve un poco estropeada por el uso, pero confiando en que tenga compostura. Creo que su hija trae para usted un recado sobre el asunto, pero si se siente cohibida en dárselo yo puedo adelantarle algo del contenido. Es simplemente un aviso para que no repita la broma, porque si la repite, está dispuesto a hacer lo mismo con usted, pero de un modo más espectacular. Creo que su idea es llevarle al centro del lago, atarle una piedra al cuello y dejarle caer al agua a ver cuánto tiempo tarda usted en volver a la superficie. Y ahora, cumplido el encargo, esperamos que facture usted estos bultos a su procedencia, porque si volvemos a verlos asomar las averiadas narices por Chicago City, lo más seguro es que esa vez no tengan arreglo.


  Y sin esperar la contestación del senador, que por otra parte se sentía tan aterrado que no acertaba a hablar, abandonó el calesín y emprendió a pie el camino del garito.


  Clifordo tardó algunos minutos en reaccionar; luego, rabioso, ordenó:


  —Sam, que te ayuden a meter a estos tipos en uno de los cobertizos y los curen como puedan. Bueno, y pensar que aun uno de estos fanfarrones se sentía humillado porque le exigía ayuda para el caso. Me pregunto qué hubiese pasado de habérselo dejado a él solo.


  Y rezongando maldiciones volvió a su despacho.


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  UNA NUEVA HUMILLACION


   


  [image: Image]UANDO Joy, toda arrebolada y corroída por la rabia de la nueva humillación llegó a la villa, penetró como una tromba en el despacho de su padre dando voces airadas:


  —Te dije que era una estupidez lo que intentabas y ahí tienes el resultado. Has hecho el ridículo a los ojos de ese hombre y me lo has hecho pasar a mí.


  —Pero, muchacha—se excusó el senador—, ¿quién iba a pensar que entre cuatro matones de oficio no iban a poder administrar una buena paliza a ese tipo? Es algo inexplicable, a menos que les hayan sorprendido entre muchos...


  —No hubo nada de eso. Aseguró que lo había hecho él solo y allí no había nadie más que él y otro. Te has empeñado en no darle la importancia que tiene y temo que vas a sufrir muchos contratiempos y me los vas a hacer sufrir a mí también. Esto no puede continuar así, papá.


  —Hijita, porque le di la importancia que creía hice lo que hice. Ese hombre es un verdadero demonio y no sé cómo voy a atacarle para quitarle de en medio. No recibo ayuda práctica para barrerle de esa manzana podrida que es su feudo y... me temo que mis electores si se sienten defraudados de mí impotencia me retiren sus votos y nombren a otro en mi puesto.


  —A tu rival, por ejemplo. Ya sabes que te amenazó con presentarse en contra tuya...


  —Eso es una bravata. Él sabe que haría el ridículo...


  —Él sabe más cosas que tú, papá. Convéncete.


  —¿Vas a defenderle ahora?


  —¿Yo? ¡Dios me libre! pero me atengo a las realidades. Theodor es un hombre audaz que sabe medir sus palabras y sus hechos, aunque parezca mentira. A veces lanza algo que huele a bravatas, pero al final lo cumple y a las muestras me remito. Prometió ir al baile a bailar conmigo y cómo se las compuso no lo sé, pero ya viste el resultado. Ahora se ha propuesto hacerte sombra en la elección y siento el temor de que lo consiga. Convéncete de que es un tipo que cumple lo que promete.


  —Entonces... quiere decirse que como ha prometido casarse contigo, tendrás que resignarte y yo también a que se case.


  —¡Oh, eso no! Ahí sí que va a fracasar porque ese asunto no depende de él solo y no basta que él quiera no queriendo yo.


  —Tampoco querías bailar con él y... ya lo viste.


  —Eso fue otra cosa. De todas formas, hay que hacer algo, papá. Yo no quiero sufrir más vejaciones de ese hombre.


  —Muy bien, pues mañana saldrás para Joliet donde pasarás una temporada con tu tía. Allí está Karter, que se alegrará mucho de que vayas a su lado. Te conviene intimar con él y conoceros mejor. Es un buen partido y apenas si os habéis tratado lo suficiente para estrechar vuestras relaciones. A su lado lo pasarás muy bien y entretanto, yo resolveré el asunto de la elección.


  La joven, con un gesto poco convencido, repuso:


  —Karter... un buen muchacho, pero... algo tonto, papá. Ha salido de la academia con el uniforme pegado al cuerpo y solo sabe hablar de caballos, de formaciones, de fuertes y de cosas militares. Sueña con llegar a general no sé cuándo y siempre que habla, habla en futuro.


  «Joy—me decía la última vez—, cuando yo sea general tendremos un palacio para nosotros dos en alguna capital importante del Oeste...


  «Cuando yo sea general daremos fiestas espléndidas y asistirá lo mejor de la sociedad de donde estemos.


  «Cuando yo sea general...». —Bueno, papá, ¿crees que para ser feliz a su lado tendré que esperar a que le nombren general de Washington o algo parecido?


  —No seas tonta, muchacha. Está bien que piense en el porvenir, pero eso no quiere decir que tenga que esperar a tener que expulsar otra vez a los ingleses de Nueva York como Washington. Ya verás cómo con el trato se entusiasma antes y te pide que te cases con él, aunque no haya pasado de teniente. Es un buen muchacho, hijo de un gran amigo mío y su padre tiene mucho dinero.


  —Pero yo no me caso con el dinero.


  —Claro que no, pero siempre es un aliciente. Para llevar una vida como la nuestra el dinero es muy importante... Bien, no discutamos más. Has de preparar tus cosas para el viaje y yo mandaré que nos preparen asientos en la diligencia. Te acompañaré hasta allí y luego regresaré para ocuparme de la elección.


  —No hace falta, papá. Los caminos aquí están seguros y puedo muy bien ir sola. La distancia es corta y además irán otros viajeros. Tú debes quedarte aquí a preparar tu campaña y además... porque algo tienes que hacer con esos tipos que te han devuelto tan estropeados. Por cierto, que Theodor me dio un aviso serio para ti.


  —Sí, ya me lo han anticipado, pero no he hecho mucho caso de él.


  —Pues hazme el favor de tomar en serio sus amenazas, papá. Un día puede perder los estribos y cumplirlas amparándose en que tú has pretendido agredirle y no precisamente de hombre a hombre, sino contratando cuatro indeseables para que lo hagan.


  —Si yo hubiese tenido los años que él, lo hubiese intentado solo.


  —Bien, no te censuro que tú no lo hicieses, pero sí que emplees esos medios. Aguza el ingenio y trata de anularle con los mismos procedimientos que él. Si apelas al talento, una situación ridícula puede más que una de fuerza.


  —Está bien, hijita, está bien. Sólo falta que tú acabes de hacerme perder la cabeza. Vete y te prometo no apelar a medios como los de esta vez. Cuando esos tipos estén en condiciones de viajar los enviaré al Este para que aprendan un poco mejor su oficio. Tú dedícate a preparar tu viaje y yo voy a ocuparme de tu asiento en la diligencia. Mañana a primera hora saldrás para allí.


   


  * * *


   


  Theodor permaneció a la expectativa después del fracaso del cuarteto de vapuleadores. Temía que el senador no supiese encajar la derrota y apelase a medios más expeditivos, por ello no quiso confiarse demasiado hasta ver qué clase de reacción era la de su contrincante.,


  Aquella noche se acostó tarde, como de costumbre, y eran las siete de la mañana cuando alguien aporreaba la puerta de su dormitorio:


  Enfadado por aquella interrupción gritó:


  —¿Quién diablos llama y qué quiere?


  —Patrón, soy James. Vengo a decirle que el senador y su hija se van de Chicago.


  —Espera—gritó Theodor—. Voy enseguida.


  Se medio vistió y abrió la puerta.


  —Pasa—dijo—y dime lo que sepas.


  —Solamente, que hace un rato vi preparar el calesín del senador y sacar a él un gran baúl y una maleta con una sombrerera. El calesín se alejó para volver poco después vacío. Inmediatamente le ocuparon el senador y su hija, esta con un sencillo traje y un velo sobre la cara y se dirigieron a la casa de postas, donde la diligencia que sale para Joliet estaba preparada. Me he apresurado a venir a comunicárselo.


  Theodor consultó el reloj y luego indicó:


  —Busca a Max, a Gene y a Lou que viven aquí cerca y dales un cuarto de hora para que estén vestidos y a caballo. Luego toma el tuyo, y venirme a buscar aquí. Vivo.


  El aludido se apresuró a cumplir la orden. El plazo era tan perentorio, que dudaba poder cumplirlo.


  Pero media hora más tarde, los cuatro estaban a caballo a la puerta del garito.


  Theodor se unió a ellos, ordenando sacar su caballo de la cuadra a espaldas del local y, consultando su reloj, dijo:


  —Las ocho y cuarto. La diligencia lleva ya rodando media hora, pero para caballos como los nuestros eso es poco. Adelante, vamos a alcanzarla.


  Y a todo galope se lanzaron en pos del vehículo. Tardaron casi hora y media en darle alcance.


  Cuando le distinguieron entre una nube de polvo, rodaba por una cuesta abajo a gran velocidad.


  Theodor, sonriendo humorístico, exclamó:


  —Bueno, menos mal que lo alcanzaremos poco antes de llegar a la posada de Blue Island, con eso los pasajeros no sufrirán mucho quebranto.


  Y dando instrucciones concretas a sus hombres, forzaron el galope de sus monturas para rebasar la diligencia y detenerla en la ruta.


  Joy, que viajaba sola, después de haber convencido a su padre para que se quedara, tenía un asiento reservado junto a la ventanilla por la que de vez en vez echaba miradas al paisaje. No se iba muy a gusto de Chicago, primero porque temía que el senador cometiese algún acto fuera de tono que provocase las represalias de Theodor y segundo, porque como ya había insinuado, sus relaciones con Karter no eran todo lo significativas que ella anhelaba.


  Una de las veces que asomó la cabeza mirando hacia atrás, descubrió un grupo de jinetes galopando enérgicamente tras la diligencia. No podía distinguirlos por el polvo que iban dejando a su zaga y el que levantaba los caballos impedía toda visual, pero sin saber por qué se estremeció al ponderar que pudiese tratarse del osado tahúr.


  No creía que hubiese motivo para ello y menos que pudiese tener noticias de su viaje, pero tratándose de aquel tipo excepcional cabía suponerlo todo y una mezcla de curiosidad y nerviosismo la obligaron a no perder de vista al grupo de jinetes.


  Hasta que por su proximidad pudo reconocerlos y un furor inaudito se apoderó de ella al comprobar que al frente del grupo galopaba Theodor.


  Ya no le cupo duda alguna de que ella era el motivo de aquella persecución y se preguntó angustiada qué clase de nuevas vejaciones trataría de imponerle y por qué.


  El grupo rebasó el vehículo y girando las monturas, se colocaron delante, ordenando al mayoral:


  —¡Alto!


  El conductor trató de cuartear los caballos para pasar, por un lado, pero una pistola amartillada por Theodor le convenció de que era más sensato obedecer la orden.


  —¿Qué diablos quiere usted? —gruñó el mayoral—. Usted no es nadie para detener un servicio público y me quejaré...


  —Cierre el pico no le obligue a quejarse por algo que afecte a su maldito esqueleto. He dicho que se detenga y no discuta, mis órdenes.


  Los ocho viajeros que con Joy ocupaban la diligencia temblaron ante la presencia de los jinetes. La sensación que estaban recibiendo era la de que habían sido asaltados y les iban a exigir todo lo de valor que llevaban encima.


  Una vieja remilgada que ocupaba el asiento inmediato a Joy, exclamó:


  —¡Santo Dios, a estas alturas salteadores de caminos!... Jamás consentiré que pongan sus cochinas manos encima de mí, pues si se han de llevar mis alhajas prefiero entregárselas por mí misma.


  Joy, rabiosa, contestó:


  —No se inquiete, señora, el que dirige esa banda tiene dinero de sobra para bañarla a usted en oro y no necesita sus alhajas. No se molestará en pedirle rescate alguno por permitir que siga su viaje.


  —Entonces, ¿qué desea?


  —Ya lo verá a su tiempo—afirmó.


  Theodor, sin apearse del caballo, se dirigió a la portezuela y abriéndola, indicó:


  —Señores, por favor no teman, que no voy a asaltarles ni tengo nada con ustedes. Sólo les ruego que se apeen de ese vehículo.


  Todos, extrañados, obedecieron. Cuando Joy iba a imitarles, él la detuvo, indicando:


  —Usted no, Joy; está muy bien en ese asiento.


  —¿Qué es lo que pretende entonces? —bramó ella.


  —Dentro de poco se lo diré.


  Cerró la portezuela y dirigiéndose a los viajeros les señaló con el brazo un edificio que se erguía solitario al borde de la carretera a no mucha distancia de un poblado.


  —Señores—indicó—, lamentando la molestia y el retraso que voy a producirles, les ruego que se dirijan a aquel edificio que es una posada y esperen allí pacientemente que vuelva a enviarles la diligencia. La necesito para retornar a Chicago donde debo dejar a esta viajera que no puede continuar el viaje y en cuanto la deje allí, el vehículo regresará en busca de ustedes para continuar su ruta. Si quieren que se les haga menos larga la espera, pueden desayunar por mí cuenta en la posada. Les dejo a uno de mis hombres para que se cuide de atenderles dignamente. Espero que sepa hacerles grata la espera.


  Indicó al llamado Max que se ocupase de aquel asunto, y encarándose con el mayoral, indicó:


  —Prepárese; regresamos a Chicago.


  Pero el cochero, terco, repuso:


  —Regresará usted. Yo no vuelvo grupas si no me lo ordena la Compañía.


  Theodor, paciente, contestó:


  —No sea tozudo y escuche. Tiene usted tres soluciones a escoger: una que le saque a usted a puñetazos de ese asiento y le deje en la senda, mientras uno de mis hombres conduce, otra Recibir como pago a la molestia cuarenta dólares cuando reemprenda el regreso y la tercera, que le meta una onza de plomo en la cabeza si se niega a obedecer. Escoja lo que mejor le parezca.


  La elección no era dudosa. La fuerza mandaba y gruñendo repuso:


  —Tendré que resignarme porque ustedes son los más.


  —Y los que mejor pagamos.


  —Pero elevaré una protesta a...


  —Eleve las que quiera, pero obedezca y cuidado cómo conduce, porque si la señorita Weinberg sufriese el menor accidente, le ato a usted a la trasera de la diligencia y me encargaré yo de conducirla.


  Saltó del caballo, se lo entregó a James y subió al interior del coche, diciendo:


  —Seguirnos. Una beldad como esta no merece menos que una escolta de honor.


  Y se sentó junto a Joy mientras el vehículo arrancaba velozmente hacia Chicago.


  Joy, encendida de rabia, se levantó del asiento trasladándose al lugar más alejado, mientras clamaba:


  —¿Se puede saber qué se propone usted con esta salvajada?


  —¿Salvajada, por qué? La estoy tratando con toda cortesía y a los viajeros también. Mi idea es solo una: retenerla a usted en Chicago.


  —¿Quién es usted para atentar contra mi libertad y por qué?


  —Sencillamente porque no quiero que vaya usted a Joliet.


  —¿Y a usted que le importa dónde voy?


  —Claro que me importa. Yo no puedo dar facilidades a quien trate de robarme el amor de la mujer que quiero.


  —¿Cree usted que por eso iba a conseguir que yo le quisiera a usted?


  —No sé, pero estoy intentándolo.


  —Bonita manera de pretender semejante cosa. No sabía yo que es maltratando y humillando a una mujer como se consigue su amor.


  —Es cuestión de métodos. A veces las niñas caprichosas e inexpertas como usted, necesitan ciertas lecciones para aprender a vivir. Usted no ha nacido para un mequetrefe como el que su padre le destina y yo que la amo sinceramente me creo obligado a evitar que sea usted desgraciada junto a un hombre que no sabría comprenderla.


  —Muy conmovedor... Por lo visto el único hombre que pusieron en la tierra para comprenderme es usted.


  —Justamente.


  —Y la única mujer que vino a esta tierra para no comprenderle a usted soy yo.


  —Ya me irá comprendiendo y... le tomará el gusto. Esa es una tarea de la que yo me encargaré gustoso por la cuenta que me tiene.


  —Es usted un fatuo engreído y está muy equivocado. Podía usted ser el último varón sobre el planeta y me moriría soltera antes que unirme a usted.


  —No diga de esta agua no beberé, Joy, por si se equivoca. ¿Qué tiene que oponer contra mí al lado de cualquier otro hombre? No irá a decirme que ese buharro atontado que su padre le destina como marido es más guapo, más elegante, más mundano y más simpático que yo. ¿Me ha mirado usted bien de frente y de perfil?


  —Le he mirado a usted por todos los ángulos de su fantástica persona y me he convencido de que es usted el ser más presuntuoso, más engreído, más antipático y más repelente que he conocido.


  —Eso me agrada, porque dicen que del odio al amor solo hay un paso.


  —Se dicen muchas tonterías y hay gente más tonta que se las cree.


  —Yo soy uno de esos y por tonto he llegado donde llegué.


  —Estará usted muy engreído de su posición y de su fama.


  —¿Por qué no? ¿No llegó su padre a senador de un modesto traficante de pieles?


  —Eso no es deshonroso para él.


  —¿Y por qué es deshonroso para mí vivir de un establecimiento donde se trafica con legalidad? ¿Qué la gente juega y pierde o gana? Yo no la obligo a entrar allí revólver en mano, ni les robo la cartera o les hago trampas en el juego. Si ganan, pago, si pierden, cobro. Es un trueque como otro cualquiera.


  —Sí; si sigue usted hablando habrá que crear una medalla especial para premiar sus beneméritos servicios a la Patria, pero con todo eso no deja usted de ser un tahúr, que es la última palabra en categoría social.


  —¿Cuál es la primera? ¿Senador?


  —No lo sé, pero cuando menos, es más digna y respetable.


  —Muy bien, si eso puede halagarle, dentro de poco seré senador, pero... cuente con que para serlo voy a tener que despojar a su padre del cargo y eso le va a saber muy mal.


  —Es usted muy poco para conseguir eso.


  —Si es un reto, lo acepto; pero... no crea que después voy a renunciar a lo que pretendo si ello les duele. Prefiero pactar con usted, dejando que su padre consiga la reelección a cambio de que usted y yo...


  —Nunca, no lo sueñe.


  —Bien, en ese caso será usted la esposa de un tahúr... mientras yo quiera seguir siéndolo. Le hice a su padre una proposición y la rechazó, le hago a usted otra y lo mismo. En vista de ello impondré mi criterio, que es el más acertado, y me ahorraré las concesiones.


  Joy, aburrida y colmada de rabia, contestó:


  —Sí, ahórrese las concesiones porque pierde el tiempo; y ahora, oiga lo que le voy a decir yo, que también presumo de conseguir lo que deseo. No me casaré con usted jamás, no será usted senador, al menos sustituyendo a mí padre, y antes de fin de año le habremos a usted barrido de Chicago City, y con usted a toda esa lepra que es la deshonra de la ciudad, y si para conseguirlo tuviese que vender mi amor al hombre más odiado y degradado de toda América, lo haría con tal de darme el gusto de verle derrotado.


  Él rompió a reír de buena gana y afirmó:


  —Si es así, escuche: puesto que me considera el más odioso y degradado, hagamos ese pacto; usted se casa conmigo y yo a cambio acabaré con Chicago City y todo lo que le rodea.


  —No cambiaría su título de «Rey del hampa» por todo el oro del mundo.


  —No, porque me sobra para vivir, pero sí lo cambiaría por el amor de una mujer si ello mereciese la pena de tal sacrificio.


  —Gracias. Prefiero el placer completo de acabar con usted y no ofrecerle satisfacción alguna.


  —En ese caso, los dejaré satisfechos sin hacer concesiones.


  La diligencia había rodado a una velocidad tan fantástica, que, al volver la cabeza, Theodor se dio cuenta de que estaban en los arrabales de la ciudad. Señalándola, dijo:


  —Ya estamos otra vez en casa, querida. Como paseo no ha sido desagradable y me sentiría satisfecho de dar uno así a diario en su compañía. Si es su gusto, mañana repita el intento y volveremos a rodar unas millas por la carretera tratando el tema. ¿Qué le parece?


  —Prefiero recluirme en una misión antes de volver a tratar con usted cinco minutos.


  —En ese caso, espero que no vuelva a intentar salir de aquí. Tengo mi servicio de espionaje muy bien montado y lo sabría a los cinco minutos; diez después estaría galopando detrás de usted para traerla de nuevo a su villa... si no es que me canso del juego y... le llevo a la mía, donde lo pasaría más divertida.


  Joy palideció ante la amenaza. Consideraba a Theodor un hombre tan falto de escrúpulos, que si llegaba a cansarse de sus negativas fuese capaz de forzar la situación para ponerla en el horrible dilema de tener que transigir a la fuerza y sintió un miedo horrible. En cuanto se viese libre de sus garras se prometía evitar una nueva ocasión de saberse en tal peligro.


  La diligencia atravesó por el centro de la ciudad para seguir hasta las orillas del lago y los vecinos, al verla, se sintieron extrañados de su regreso. El vehículo acababa de salir hacía dos horas y media y no debía volver hasta el día siguiente.


  Por fin llegaron a la villa. Cuando el carromato se detuvo a la puerta, el senador, que a través del balcón de su despacho había descubierto el vehículo avanzando hacia allí, se sintió asombrado de semejante hecho y notando una punzada en el corazón, pues temió que hubiese sucedido alguna desgracia a su hija, descendió como loco la escalera hasta alcanzar la verja del jardín cuando Theodor, que acababa de descender, ofrecía su mano a Joy para que le imitase.


  Clifordo, al descubrir a su enemigo, sintió que toda su abundante sangre afluía a su rostro hasta amenazar matarle de una congestión y al descubrir a su hija en el interior de la diligencia clamó:


  —¿Qué significa esto?


  Theodor, sonriente, repuso:


  —Nada, senador, no se alarme. Acababa de enterarme de que en Joliet se ha declarado una horrible epidemia de una enfermedad muy peligrosa y al saber que su hija se dirigía hacia allí, temí por su vida y me apresuré a salir tras la diligencia para evitarla ese temible contagio. Su preciosa salud me interesa tanto que no puedo permitir que se exponga a morir como una res de la fiebre de Texas, solo por el capricho de su estúpido padre. Guárdela como oro en paño en su villa y no intente enviarla de nuevo a Joliet... ni a ningún otro sitio, senador... No lo haga porque... se expone a que no llegue ni regrese de nuevo aquí. Por esta vez pase, pero aprecio demasiado el tesoro de mí amor para permitir que lo puedo perder. ¿Se entera?


  El senador, echando lumbre por los ojos y tartamudeando al hablar, bramó:


  —¡Theodor!, no le desafío a usted a medirse conmigo porque soy un hombre viejo y mi pulso falla, pero si no fuese así lo haría y le dejaría clavado a tiros donde pudiese. Sin embargo, ahora lealmente, para que no me acuse de traidor, le digo que tomaré las medidas pertinentes para que no vuelva a ofender a mí hija ni a humillarme a mí. La próxima vez si lo intenta no se extrañe de encontrarse enfrente alguien que en mi nombre maneje la pistola lo rápido que sea preciso para acabar de una vez con estos latrocinios.


  —Gracias por el aviso, senador. La próxima vez que esto suceda, suprimiré al que se me ponga por delante y me llevaré a su hija para siempre. No tengo más que decir.


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  CORRESPONDENCIA MUY DESAGRADABLE


   


  [image: Image]OMÓ Joy miedo a la osadía de Theodor, después de aquel incidente, y no quiso oír hablar de emprender de nuevo el viaje ni aun con garantías como le proponía su padre. En el fondo, a pesar de la rabieta que había cogido por la humillación de saberse devuelta a la fuerza, no sentía pena alguna con quedarse en Chicago. Su convicción amorosa con respecto a Karter era muy ambigua y prefería que aquello quedase diferido «sine die».


  Pero su sorpresa fue grande cuando unos días después recibía una carta desde Joliet, carta que estaba firmada por Karter y que decía:


   


  «Estimada Joy:


  »Recibí su misiva justificando el aplazamiento de su viaje cuando la estábamos esperando con entusiasmo y yo, sobre todo, porque creí sentirme muy feliz de tenerla a mí lado una temporada.


  »Lo que no me ha gustado es el contenido de la suya como justificación. Ya sé que actualmente solo soy un pobre teniente sin un porvenir inmediato, pero usted sabe mis proyectos... Cuando yo llegue a general... Bueno, ¿para qué repetirle lo que le había dicho muchas veces y que creí que le entusiasmaba?


  »Ahora me dice que le hace el amor un hombre de más porvenir que yo y que se casará con él porque reúne todas las excelentes cualidades que puede reunir el hombre de sus sueños.


  »Siempre me pareció usted una niña demasiado mimada por su padre, que la ha convertido en una muñeca presumida, frívola y coqueta, falta de toda seriedad para un hombre de mí posición. Claro es que yo confiaba en hacerla ver con el tiempo que la esposa de un futuro general debe ser sobria, serena, elegante sin presunción, amable sin gazmoñería, alegre sin escándalo, porque la seriedad del uniforme de su marido y el círculo de relaciones que esa posición crea están reñidas con tales excesos.


  »Si usted adivinó que sus condiciones morales no podían variar y que de esa forma no íbamos a poder ser felices, me siento dichoso de su decisión que me evita muchos disgustos futuros, y espero que ese hombre especial que le ha salido al paso, sea tan frívolo, tan moderno y tan poco cuidadoso de guardar las formas que la permita seguir siendo la muñeca frívola y presumida que ha sido hasta ahora.


  »Sin más, le da las gracias y le saluda atentamente su afectísimo servidor,


  Willard Karter.»


   


  Joy había leído la carta temblándole el pulso de rabia y coraje. Adivinaba que aquello era el producto de las intervenciones osadas de Theodor, pero esto quedaba relegado a segundo término ante los conceptos despectivos e insultantes de Karter. Sin sospecharlo ella, se había descubierto íntimamente y se daba cuenta del porvenir que le hubiese esperado al casarse con un hombre que como el tahúr decía, había nacido pegado al uniforme y debía dormir con él puesto.


  Echando chispas por los ojos y sintiendo afluir a ellos lágrimas de despecho y cólera, corrió al despacho de su padre, y arrojando la carta sobre el tablero de su mesa, gritó:


  —Papá, ¿has visto esto? ¿Tú crees que se puede tolerar una sarta de insultos como esta?


  —Pero, muchacha, ¿qué te sucede? ¿De qué se trata?


  —De esta carta de ese estúpido de Karter...


  —¿Cómo estúpido? Karter es un chico muy formal que...


  —Sí, sí, lo sé... Cuando llegue a general... habrá que ponerle un hábito y canonizarle. Toma, lee las genialidades y estupideces que dice y luego juzga.


  El senador, confuso, leyó la carta. Luego miró a su hija y preguntó excitado:


  —Pero desgraciada, ¿qué le has escrito tú?


  —Yo nada absolutamente. Ni recordé siquiera avisarle dándole cuenta del motivo del aplazamiento de mí viaje... Creí que lo habrías hecho tú...


  —Yo no, pero... si yo no escribí ni tú tampoco... ¿quién le ha contado esa sarta de embustes?


  —Puedes figurártelo. Esto es el complemento de la obra de Theodor. No solo evitó que fuese a Joliet, sino que le ha escrito en mi nombre contándole esa fábula.


  —Claro, y el muchacho ha reaccionado contestando así. Creo que debes apresurarte a escribirle dándole cuenta de la verdad y disculpándote. Eso...


  —Eso no sirve ya para nada, papá, porque después de las cosas que dice de mí, ni engarzado en oro le admitiría como marido. Pero, ¿qué se ha creído ese idiota, que yo me iba a convertir en un muñeco de cartón solo para servir el té a las cotorras que él invitase a nuestra casa y estar rígida hablando de política, de maniobras y de asuntos de colonización? Pero, ¿ese tipo qué se ha creído? Me llama niña mimada, frívola, coqueta y falta de seriedad para un hombre de su posición. Muy bien, entonces, ¿qué clase de mujer busca él a los veinticinco años? ¿Una vieja triste, apagada y con un rosario colgado al cinto? Pues que la busque y que sea feliz con ella, porque yo no he nacido para convertirme a la misantropía como él deseaba y esperaba. Tampoco él es el hombre que yo pude soñar... Claro que no. Prefiero cien veces un Theodor con todos sus defectos y osadías, porque al menos es todo un hombre. Un hombre para querer, para saber lo que quiere y para luchar por ello. Un hombre que, si me cree coqueta, frívola, poco seria y gazmoña, demuestra quererme así y no de otra manera y además un hombre capaz de no hacer lo que él hace, renunciar a una mujer simplemente por unas letras.


  El senador, escandalizado, bramó:


  —Joy, ¿te das cuenta de lo que dices? No irás a afirmar ahora que por despecho eres capaz de hacer cara a ese tahúr ignominioso.


  —No, no te alteres, papá, no lo digo, pero sí digo que, si tuviese que escoger entre los dos, me quedaría con Theodor, porque con todos esos defectos sociales que posee, sería un hombre capaz de hacerme lo feliz que Karter no sabría hacerme.


  Y furiosa abandonó el despacho para encerrarse en su dormitorio y allí dar rienda suelta a su rabia.


  Pero cuando se sintió un poco calmada entendió que no podía pasar por alto semejantes insultos y, tomando la pluma, sin meditar mucho los conceptos, pues los iba vertiendo a medida que se atropellaban en su imaginación, le escribió una regular misiva que decía:


   


  «Sr. Willard Karter.


  »Muy señor mío:


  »He recibido su estúpida carta y aunque entendí que la mejor contestación a ella era romperla en pedazos y olvidarla, he pensado que mi dignidad no me permite silenciar ciertos conceptos vertidos ligeramente en ella y voy a contestarlos.


  «Primeramente le diré que ha nacido usted tonto y esa es una enfermedad que cuando es congénita no tiene cura. Creo que hemos cruzado tres o cuatro cartas y a poco que las hubiese comparado con la que alude habría observado que no corresponde a mí letra, porque esa carta no la he escrito yo ni sabía que le hubiese sido enviada en mi nombre.


  «Ahora sé que la ha recibido y sospecho quién se ha divertido interfiriendo nuestras relaciones de esa manera. Si su carta hubiese sido más correcta, lamentándose solo en ella de una decisión que estimase injusta, yo me hubiese apresurado a desvanecer el error y a explicarle lo sucedido. Ahora, ni el caso merece la pena, ni usted tampoco.


  «Únicamente quiero recoger algunos de los conceptos que su despecho vierte en ella, porque ponen al descubierto los sentimientos secos y calculadores de su pobre alma agostada con los textos de su brillante carrera.


  «Con una ligereza que demuestra su mentalidad retrasada, me juzga usted una mujer demasiado mimada por mí padre, una muñeca frívola, presumida, altamente alegre y coqueta, falta de toda seriedad para un hombre de su posición, y yo me pregunto qué clase de mujer puede anhelar un hombre a los veinticinco años, cuando la vida debe ser para él un risueño paraíso donde las preocupaciones, la seriedad seca del cansancio y los prejuicios sociales están tan lejos, que casi no se pueden adivinar porque le queda a uno mucho camino que recorrer en la vida hasta llegar a la aridez de ese paisaje triste y tonto.


  »Pero siempre temí algo de eso. Usted nació con retraso mental y con un adelanto terrible a la par. Ha nacido usted espiritualmente general, aunque estoy segura de que jamás llegará a serlo, y solo ve la vida a través de sus sesenta años prematuros. Pues bien, si alguien tiene que celebrar que esto se haya producido, soy yo, porque me asusta pensar la clase de vida que hubiese llevado a su lado y el fracaso moral y espiritual que hubiese caído sobre mí cuando muy tarde me hubiese dado cuenta de que me había casado con un ciprés y no con un rosal. Y ahora le diré una cosa: esa carta es obra del hombre que, en efecto, está enamorado de mí, pero enamorado de mí frivolidad, de mí coquetería, de mí dinamismo y de mí presunción. Él sabe cómo soy y me quiere así, no para darme la vuelta como a un viejo uniforme y pretender darme otro aspecto, sino con lo que llevo dentro que es lo que le encanta.


  »Y a pesar de eso, iba a cometer la estupidez de comprometerme con usted y desdeñarle a él porque las mujeres somos tontas y por ciertos matices de apreciación, solemos despreciar lo que mejor puede irnos y aceptamos lo que no nos conviene, aunque después nos lamentemos cuando ya no tiene remedio.


  »Fue él quien me salió al paso en el camino y me devolvió a mi villa impidiéndome ir a esa a reunirme con mi tía y con usted, porque está dispuesto a impedir que me case con otro que no sea él y fue él quien escribió esa carta de la que ahora me entero.


  »Y aunque no le quiero y le desprecie, tengo que agradecerle ese favor, porque gracias a él he descubierto a tiempo lo que de otra manera hubiese descubierto muy tarde.


  »Y nada más, no digo que otro en su caso se hubiese apresurado a ir en busca de quien así se entrometió en sus asuntos, porque eso no le va a su temperamento sosegado. Cuando se ha recibido un bien como es el de romper con una mujer que no le conviene como yo no es cosa de ir a pedir cuentas por el beneficio.


  »Le saluda atentamente,


  Joy Weinberg.»


   


  Esta carta, de la que el senador no tuvo conocimiento, salió aquel mismo día para Joliot. Joy no hubiese podido dormir medio sosegada sin desahogar su rabia con quien así había herido la fibra más sensible de su femineidad.


  Pero al tiempo tenía que devolver el golpe a Theodor por su intromisión y metiendo en un sobre la carta de Karter rasgada en cuatro pedazos se la envió con otra adjunta que decía:


   


  «Señor Brown:


  »Le supongo muy satisfecho de su doble hazaña cuando lea la adjunta. Es usted un miserable impostor usurpando cobardemente la personalidad de una pobre mujer para interferir su vida y romper su posible felicidad.


  «Pero quiero hacer patente que, si cree que con eso ha conseguido algo práctico, se equivoca. He roto con Karter porque de todas formas así lo hubiese hecho, pero con su acción ha quedado usted a muchas más millas de distancia que estaba de mí, y eso que la distancia era astronómica.


  «Gócese si quiere en su obra, pero no se haga ilusiones. Ha querido hacerme un mal y me ha hecho un bien con perjuicio propio; en otro orden es usted tan estúpido como Karter.


  «Le odia con toda su alma,


  Joy Weinberg.»


   


  Cuando Theodor recibió la excitada misiva, no pudo por menos de sonreír y sentirse regocijado. Aquella ruptura era algo que le halagaba, pues por si acaso alejaba la posible influencia de Karter y aunque ella parecía sentirse más furiosa que nunca contra él, le parecía que aquellas palabras sonaban a hueco, que solo eran una excusa para darle a conocer su ruptura con Karter, ya que a fin de cuentas el texto de la carta de él era como para alegrarse de haber roto todo compromiso con aquel tipo avejentado prematuramente a quien Dios no parecía llamarle por el camino del matrimonio.


  Y aprovechando el pretexto de aquella carta recibida se apresuró a contestarla escribiéndola otra que decía:


   


  «Mi adorada y adorable Joy:


  «Acabo de recibir su amable carta acompañada de otra de nuestro común amigo Karter y me creo obligado por galantería simplemente a acusar recibo de ambas. Un hombre de mi educación no podría hacer menos.


  «Pero ya que por lo que juzgo le interesa que me imponga en las opiniones íntimas que su ex novio poseía respecto a usted, juzgo que no ha sido usted sincera al escribirme. Lo menos que ha podido hacer es darme las gracias por mí intromisión, porque, señorita Joy, ¿se ha dado usted cuenta del favor que la he hecho evitando que un día pudiese unir su preciosa y alegre juventud a un ciprés de esa talla?


  «Además debo insinuar simplemente que en otro sentido es usted tan tonta como él. Él la desprecia por lo que es y se siente usted ofendida, y yo la quiero como es y usted me desprecia... Si así es, ¿qué es lo que desea usted para su futuro?


  «Claro es que yo sé que todo eso no es más que literatura. El tiempo trabaja a mí favor; usted se va dando cuenta de que el único que la comprende y la quiere de veras y sin restricciones ni cambios soy yo, y estoy seguro de que un día tendrá que matar su orgullo y confesarlo como yo lo confieso públicamente siempre que tengo ocasión.


  »Como verá, contra viento y marea el tiempo nos está aproximando. Los pocos estorbos, que yo llamaría escrúpulos morales sin importancia, se eliminarán también con el correr de los días y espero que antes de final de año usted y yo formemos un todo único que será envidiado por todos los muchachos jóvenes y las chicas casaderas de Chicago.


  »Le diría muchas cosas más, pero me las reservo para expresárselas de palabra en la próxima ocasión. De momento me limito a reiterarle mi cariño profundo y mi promesa de que en fecha breve el amor habrá orillado mutuamente todos los obstáculos que ahora se oponen a nuestra mutua felicidad.


  »Sabe que le adora con toda su alma,


  Theodor Brown.


  Futuro senador por Chicago.»


   


  Cuando Joy recibió la respuesta, que esperaba con curiosidad, pues estaba segura dé recibirla, la leyó dos veces con atención, repasándola palabra por palabra y luego tranquilamente la rasgó en pedazos, la introdujo en otro sobre y se la envió sin más comentarios.


  La respuesta inesperada fue una preciosa y enorme cesta de flores con una cartulina en la que había dibujados una paloma y un palomo dándose el pico.


   



   


   


   


  Capítulo VII


   


  UN TRUCO DEFINITIVO


   


  [image: Image]ESPUÉS de aquello, el senador, tras cambiar impresiones con el alcalde, el juez y los más destacados elementos de las fuerzas vivas de la ciudad, decidió iniciar su propaganda para la reelección. Estaba decidido a dar la batalla a Brown y no cejaría hasta conseguirlo.


  Después de redactar unos pasquines breves y escuetos, pero muy expresivos, que sometió a la junta nombrada para encauzar la propaganda, dio orden a la imprenta para que los imprimiese. Suponía que causarían sensación en el vecindario por lo tajante, claro y conciso de sus textos.


  Pero pronto Theodor tuvo conocimiento de aquella iniciativa y tras estudiar el asunto concibió una idea diabólica para contrarrestar aquella propaganda y dejar en ridículo al senador.


  Tras tomar datos de la medida de los pasquines y conocer su redacción letra por letra, redactó a su vez otro en sentido diametralmente opuesto, y usando de los medios coercitivos que algunas veces solía emplear para conseguir lo que se le negaba, logró que otra imprenta le imprimiese sus textos.


  Cuando los tuvo en su poder y seguro de que no tardarían mucho en aparecer por las calles los de su rival, montó una guardia día y noche para que le avisasen cuándo empezaban a pegarse por las fachadas los pregones de guerra del senador.


  Este, seguro de que Theodor ordenaría arrancarlos apenas apareciesen por las fachadas, decidió sorprender a su rival, y cuando menos aprovechar la sorpresa de la propaganda y dio orden de que una noche a partir de las doce fuesen fijados los pasquines en la mayor impunidad.


  De esta manera cuando el vecindario despertase al día siguiente tendría tiempo a leer su contenido y cuando el tahúr se enterase y ordenase su destrucción la primera oleada de propaganda estaría ya en circulación.


  Pero cuando aquella noche se empezaron a fijar los pasquines, Brown fue avisado inmediatamente y el tahúr, sin preocuparse, reunió media docena de hombres ya preparados y dijo:


  —Tomad, aquí tenéis los míos; id corriendo todos los lugares donde han sido fijados esos pasquines y pegad estos exactamente encima de los otros nada más.


  Y así, mientras unos se dedicaban a fijar una propaganda, los otros, a su zaga, la iban anulando con la fijación de otra que, al día siguiente, cuando fuese leída, iba a levantar una ola de desorientación en el vecindario.


  Y así fue, porque el primer sorprendido fue Clifordo, cuando al día siguiente hizo el esfuerzo de madrugar para lanzarse a las calles de la ciudad a comprobar la colocación de su propaganda y atisbar el efecto que hacía en sus futuros electores.


  Cuando se detuvo ante el primer pasquín, se restregó los ojos, como si lo que tenía delante de ellos fuese algo que no concebía, producto de su nublada vista, pero tuvo que convencerse. Allí estaba el pasquín y su firma debajo, pero en cuanto al contenido...


  El texto decía escuetamente:


   


  «Mis queridos electores:


  »De nuevo me presento a solicitar de vosotros el voto que renueve mi mandato como senador por el Estado, pero hombre leal que no quiere engañar a nadie tiene que hacer una confesión sincera; tras mucho estudiar lo que podíamos llamar el caballo de batalla de los intereses y anhelos de la ciudad, me he convencido de que es imposible cumplir las promesas de acabar en poco tiempo con lo que se considera el pulmón podrido de esta urbe. «Chicago City» es un tumor incurable en el corazón de nuestro amado Chicago que solo dos cosas pueden acabar con él: o una evolución lenta que lo vaya eliminando o un fuego purificador que lo arrasase de una vez. Como no quiero que nadie me tilde de ofrecer lo que sé qué no podré cumplir, me limito a confesar lealmente mi fracaso y a pediros el voto, pero a base de que nadie me exija imposibles. Si creéis que otro puede hacer lo que yo me declaro impotente para llevarlo a cabo, elegid otro candidato más enérgico y más fuerte y votadle.


  «Vuestro senador,


  Clifordo Weinberg.»


   


  Este, apenas leyó el contenido de los pasquines, puso el grito en el cielo y estuvo a punto de tener que ser llevado al hospital víctima de una apoplejía. Aquello era una cuchillada a su prestigio y a su decisión, pues nada de aquello era lo que él había dictado, sino todo lo contrario.


  Y fue tal su indignación, que, sin titubear, impulsado por la más alta cólera, se encaminó rectamente al garito de Theodor en busca de este.


  El tahúr se hallaba en el establecimiento pendiente de las noticias que le fuesen llevando. Presumía el estallido que su truco iba a producir y sentía curiosidad por conocer la reacción del senador y de los que con él llevaban la campaña.


  Cuando le vio avanzar bamboleándose como un pato fuera de su elemento y rojo hasta parecer un tomate, sonrió divertido y se dispuso a escuchar lo que aquel hombre iba a echar por su boca.


  El senador, sin casi poder hablar por el ahogo que le producía la rabia, se adelantó barboteando:


  —Theodor, es usted un miserable y un impostor digno de ser colgado de un árbol. Eso que ha hecho usted esta mañana lo va a pagar caro porque voy a presentar una querella contra usted por usurpación de personalidad y por falsedad de afirmaciones. Le meteré en la cárcel y después...


  —Cálmese, senador—dijo el tahúr, sin inmutarse—, cálmese y recapacite en lo que dice. Está usted tan alterado que no coordina bien y eso le puede llevar a hacer aún más el ridículo sin beneficio alguno. Primero le diré que no podrá demostrar nunca que esos pasquines son obra mía. No encontrará nadie que lo afirme ni quien los imprimió, y segundo, que si fuese usted un hombre sensato debía agradecerme su contenido.


  —¿Eso encima?


  —Claro que sí, porque un hombre ecuánime en su puesto después de medir sus fuerzas sabría exactamente lo que podría prometer sin engañar a la gente y lo que debía abstenerse de ofrecer sabiendo que era un imposible. Usted está convencido de que cuanto se dice en esos pasquines es cierto. Ni usted ni las fuerzas vivas de la ciudad podrán barrer Chicago City solo porque lo deseen. Para ello hace falta eso que yo he dicho, una evolución que no es cuestión de días o un fuego purificador que está muy largo de producirse. Sólo a tiros podrían barrernos de lo que es legalmente nuestro y a tiros saldrían perdiendo. Por ello es más noble confesar que lo imposible no se consigue con promesas y así sus electores recapacitarán en la verdad de sus afirmaciones y si le votan no le podrán exigir lo que usted advierte que no puede dar.


  —Muy ingenioso, pero no me convence. Yo me he propuesto conseguirlo cueste lo que cueste y lo haré. Usted lo que pretende con eso es desanimar a mis electores creyendo que si en efecto tiene intención de presentarse contra mí puede atraerse sus simpatías y votos. No sé cómo ni con qué, pero esa es su idea.


  —No lo necesito, señor Weinberg, porque... aun no he decidido lo que he de hacer en ese asunto. Me sabe muy mal hacerle la oposición a mi futuro suegro y quisiera que, dándose cuenta de ello, no me obligue a hacerle sombra. Acepte el texto de esos pasquines como están redactados y me abstendré de presentar mi candidatura.


  —Y si me niego, ¿qué pasará?


  —Que, lamentándolo mucho, me veré obligado a presentarme.


  —Quisiera saber qué podría usted ofrecer para hacerme sombra.


  —Lo mismo que usted, pero con la absoluta garantía de cumplir mi promesa, cosa que usted no podría hacer.


  —¿Qué dice, que ofrecería usted acabar con Chicago City?


  —Cuando me parezca bien. Usted olvida que la mitad de cuanto encierra es mío y que si me da la gana puedo mandar cerrarlo mañana y meterle la piqueta.


  —¿Usted? No le creo tan altruista.


  —Claro que no, pero no crea que iba a perder nada.


  Una de dos, o el Ayuntamiento me paga a buen precio el terreno para disponer de él o levantaría nuevos garitos en locales más suntuosos y lo que gastase en la demolición lo pagarían después los clientes a mayor precio. Yo cumpliría mi promesa, pero de nuevo se alzaría la ciudad del vicio con otra careta más decente, aunque en el fondo la podredumbre fuese la misma.


  —Le desafío a que lo haga así.


  —¿Renunciaría usted a la gloria de ser quien se apuntase ese triunfo?


  —Es que por verle a usted tuerto soy capaz de quedarme ciego.


  —Lo estudiaré. Para eso tengo que cambiar impresiones con mi futura esposa. Si ella está conforme me decidiré a semejante sacrificio.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que, si su hija está conforme en que nos casemos, por ella me comprometo a renunciar a ese honroso título de rey de Chicago City.


  —Usted es un iluso, Theodor. ¿Cree usted que a ese precio le iba a permitir no solo que se llevase usted la gloria de acabar con las lacras de la ciudad, sino también llevándose a mí hija? No lo sueñe. Si es usted tan altruista que quiere ofrecer eso, hágalo, pero por su cuenta, porque yo también seguiré ofreciendo acabar con usted y su reinado y no le daré ninguna compensación. Ahora mismo visitaré a los periódicos dándoles cuenta de lo ocurrido negando que ese texto de los pasquines sea mío y afirmando que no cejaré en mi campaña hasta que sea yo quien les barra del corazón de la ciudad. Volveré a imprimir nuevos pasquines y oiga bien esto, contrataré gente dura que los defienda a tiros si alguien pretende arrancarlos o taparlos con perjuicio de mi libertad de propaganda.


  —Bien, pero espero que esta vez escoja usted hombres un poco menos ingenuos que aquellos que me envió usted. No me servirían ni para engancharles a mí calesín y obligarles a tirar de él.


  —Aprenderé la lección y traeré gente mejor.


  —Así da gusto, senador. Bien, como creo que todo está hablado, no le digo más. Si me decido a hacerle la competencia ya tendrá noticias de ello en su momento y me duele que se obstine en hacer el ridículo con esas promesas tontas.


  —Ya lo veremos.


  Clifordo, un poco más calmado, abandonó el garito para dirigirse a la redacción de los periódicos a rectificar el texto de aquellos pasquines que tanto le mortificaban. Se daba cuenta del efecto que debían haber causado en sus adeptos y debía apresurarse a calmar los ánimos y a reanudar la confianza que en él tenían puesta.


  Aquella noche, los diarios acogieron las manifestaciones del senador rectificando los conceptos capciosos de aquella propaganda. Clifordo no se atrevió a acusar abiertamente a Theodor de haber sido él quien cambiase los pasquines porque sin pruebas podía querellarse contra él por calumnia, pero sí achacó a los elementos perniciosos de la ciudad aquella maniobra de diversión para desacreditarle y sembrar el confusionismo entre los electores.


  Al tiempo se anunciaba para el día siguiente a las once de la noche una reunión de propaganda en el Salón América, un local que solía alquilarse para reuniones de sociedades particulares, bodas, banquetes y cosas similares. Cuando Theodor leyó la convocatoria, llamó a James y a algunos otros de sus hombres de confianza y les dio instrucciones concretas sobre lo que tenían que hacer al día siguiente. Se había propuesto amargar la existencia a «su futuro suegro» y al tiempo divertirse a costa de los sofocones que recibía.


  En la convocatoria se suplicaba a los simpatizantes al acto que acudiesen puntualmente a la cita, pues pasada la hora que se anunciaba no se permitiría la entrada a nadie para evitar las interrupciones y molestias que los rezagados solían causar.


  También se advertía que para evitar las aglomeraciones las puertas se abrirían una hora antes de la anunciada. Pero a las diez, cuando el conserje, con todo preparado, se dispuso a abrir las puertas, como estaba anunciado, se encontró con dos desagradables sorpresas. La primera era un enorme cartel impreso pegado en la puerta principal, que decía:


   


  «Aviso. —Por indisposición repentina del senador Weinberg, se suspende hasta nuevo aviso la reunión anunciada para esta noche.»


   


  Y la otra fue dos tipos que, mostrándole las bocas de dos pistolas, le advirtieron:


  —No intente abrir esa puerta hasta que nosotros le demos orden en contrario. Si intenta desobedecer este mandato tendrá que sentirlo por algún tiempo.


  Y para mejor convencerle, uno de ellos se quedó dentro del local, vigilándole, mientras el otro quedaba fuera para comprobar el efecto de aquel aviso.


  Y como era lógico, conforme los simpatizantes iban llegando, al leer el aviso, se retiraban de nuevo, comentando el motivo de la suspensión. Nadie pudo sospechar la añagaza para alejarles del salón y así, uno a uno, desaparecieron renunciando a escuchar la vibrante perorata que Clifordo tenía preparada.


  Cuando este se presentó a las once menos cinco en su calesín, el cartel acababa de ser retirado de la puerta y ésta abierta, pero la afluencia de auditorio que ya ocupaba los bancos era la más contraria que él podía suponer, ya que, a esa hora, y en masa, Theodor había lanzado a todos los asiduos a los garitos de Chicago City para que ocupasen los asientos y no permitiesen que los más rezagados pudiesen asistir a la reunión.


  Clifordo, ajeno a la maniobra de su enemigo, pasó a ocupar el sitio de honor en la mesa presidencial, desde la que debía leer su bien meditado discurso.


  Nadie se atrevió a darle cuenta de lo que había sucedido. Los empleados del local, vigilados por los hombres del tahúr, tenían orden de sellar sus labios si no querían sufrir las consecuencias de su indiscreción y de sobra conocían a la gente del hampa para saber cómo las gastaban cuando se decidían a la acción directa.


  El senador, con las cuartillas en la mano, echó un vistazo a los asientos y no pareció sentirse muy a gusto. Aquellas caras, aquellos tipos y aquellas sonrisas maliciosas le hacían un efecto deplorable y se estaba preguntando si al final de la sesión no le esperaría algún nuevo fracaso de los varios ya sufridos.


  Después de saludar atentamente al auditorio y agradecerle la asistencia a aquel importante acto, se dispuso a dar lectura a las cuartillas, pero apenas empezó a decir que fiel a sus principios estaba dispuesto a luchar con toda energía y a apelar a todos los medios legales para barrer la lepra que corroía el corazón de la ciudad, alguien se levantó para interrumpirle.


  —Vamos, senador, no nos cuente cuentos—dijo el interruptor—. Usted lleva prometiendo mucho hace tiempo y no cumple nada. Nosotros no le daremos esta vez nuestros votos, porque esas promesas no son más que paparruchas para deslumbrar a los incautos.


  Clifordo, indignado y desconcertado, gritó:


  —Si usted pertenece al bando de los indeseables, puede retirarse, porque no va nada con usted. Por fortuna, yo sé que hay aquí reunidos una inmensa mayoría que saben que mis promesas están hechas de buena fe y creen en ellas porque me conocen y...


  —¡Mentira! —gritó otro—. ¿Qué creen en sus promesas? A que no. Señores, hagan el favor de manifestarse los que creen en nada de lo que dice este hombre.


  Un griterío enorme se produjo en la sala. Todos increpaban al senador llamándole falsario, embaucador de muchedumbres, vividor de la política y otras lindezas que le hacían sudar terriblemente y le ponían al borde del desmayo.


  No se explicaba cómo aquella masa que él juzgaba adepta se podía manifestar tan unánimemente en contra suya. Era tal el desconcierto que el griterío le producía que con voz balbuciente tartamudeó:


  —Señores... yo... mi buena fe es grande. Si ustedes, que siempre me han seguido, creen... creen que yo... puedo fracasar y lo sienten con sinceridad... en ese caso... creo... creo que es inútil que les pida sus votos porque... ya veo que su incredulidad es grande y no pueden acompañarme en la labor que precisa la buena voluntad de todos.


  Los gritos seguían en aumento. Unos le pedían que se retirase a seguir traficando en pieles, que lo hacía mejor que en política, otros le acusaban de haber estado viviendo al amparo de falsas promesas que sabía no podía cumplir y hasta alguien gritó:


  —¿Por qué no tiene la sinceridad de mantener el texto de sus primeros pasquines? ¿Por qué ha variado de propaganda si sabe que la verdad es aquella y no otra? Vamos, senador, confiese que ya está viejo para esas luchas y deje ese puesto para otro más joven y más acometedor. Preferimos aprovechar la noche y oír cómo nos cuenta sus aventuras cuando engañaba también a los cazadores y les compraba sus pieles por una porquería para luego hacerse rico en unos años a costa de la miseria y el sudor de aquellos infelices que exponían la vida para morirse de hambre mientras usted llenaba su bolsa de dinero.


  Aquellas palabras hirientes fueron el mazazo final. El pobre senador, descompuesto, desfallecido, próximo a estallar de dolor y rabia, se sostuvo cómo pudo de pie aferrado al borde de la mesa y gimió:


  —Basta, señores... reconozco que me he equivocado. Yo creía tener su confianza y veo que no. Sólo me resta renunciar a la reelección y dejar el paso libre a otro. Que tengan ustedes más suerte con él y... que consiga si puede lo que yo me proponía en beneficio de la ciudad.


  Y se dejó caer sobre el asiento medio desfallecido. Tuvieron que sacarle del salón entre cuatro y trasladarle al calesín sin ánimos para moverse.


  Cuando poco más tarde llegaba a su villa con lágrimas en los ojos, se sentó ante su mesa y escribió una larga carta dirigida al pueblo, pero por medio de la prensa, a quien estaba destinada para su publicación. En ella se confesaba fracasado y renunciaba a la reelección.


  En los periódicos se recogió el texto de la carta cuando la edición estaba próxima a cerrarse. Ya los reporteros habían recogido la noticia de que por indisposición del senador se había suspendido la reunión de aquella noche y tuvieron que habilitar un nuevo espacio para insertar la carta de renuncia.


  Clifordo pasó una noche infernal. Después de dar cuenta a su hija de la forma despiadada en que había sido tratado por los que consideraba sus electores, le anunció su renuncia. Joy, indignada, dijo:


  —Has hecho bien, papá, y creo que, aunque ahora te duela, con eso vas a evitarte el fracaso y cedérselo a otro. A Theodor no hay más que una persona en el mundo que pueda vencerle y... por desgracia, esa persona no quiere humillarse a hacerlo.


  —¿Te refieres a ti?


  —Sí. Estoy segura de que si me lo propusiese... Theodor cerraba sus garitos a las veinticuatro horas y lucharía contra los demás hasta barrer todo lo que huela a vicio en ese barrio maldito, pero ni mi orgullo ni mi amor propio me consienten apelar al sacrificio para favorecer a los que te han tratado de esa manera y te han zaherido despiadadamente. Que barran ellos Chicago City si pueden y, si no, que busquen otro que lo haga y algún día se acordarán de las injurias que te han lanzado esta noche. Creo que lo mejor es esa renuncia que has presentado y marcharnos a Nueva York. Tienes dinero suficiente para vivir bien y puedes disfrutarlo cómodamente sin exponer tu salud y tu crédito. Nos marcharemos de aquí enseguida y en paz.


  —¿Tú crees que ese tipo nos dejará marchar?


  —Lo haremos, aunque tengamos que contratar un ejército de pistoleros que nos proteja. Cálmate, descansa y mañana trataremos de este asunto.


  Pero el senador no pudo conciliar el sueño en toda la noche. La amargura de aquel trato inmerecido, la poca fe de aquella gente en sus buenos deseos y el desvío con que le había herido era como un dardo envenenado que tenía clavado en el corazón.


  Tenía razón su hija. Contra Theodor no había manera de luchar si no era en su terreno de violencia y él no era hombre apto para descender a la pelea sangrienta ni se sentía con ánimos para cargar con la responsabilidad de organizar aquella clase de lucha, que sembraría el luto y el dolor en Chicago.


  Abandonaría la ciudad con su hija y marcharía a descansar lejos de allí y a disfrutar de aquel dinero que, considerándolo legítimamente ganado, algunos trataban de ensuciarlo acusándole de explotador de los humildes. Se había quedado traspuesto casi a la madrugada y cuando parecía que iba por fin a descansar del quebranto sufrido, la puerta de su dormitorio se abrió con violencia y Joy, encendida como la grana, se presentó en la estancia agitando un periódico y preguntando:


  —Papá, papá... ¿quieres explicarme qué significa esto?


  —¿El qué, hija mía?


  —Este suelto que publica la prensa de la mañana. Toma y lee, porque creo que vamos a terminar todos locos.


  El senador se incorporó en el lecho y, lleno da estupefacción, leyó:


   


  «El senador, señor Weinberg, indispuesto. —Para anoche, a las once, se había anunciado una reunión de propaganda electoral en el Salón América, en el que el senador señor Weinberg iba a exponer a sus electores el programa de su acción política caso de ser reelegido. Pero cuando los periodistas nos presentamos en el local, poco antes de las once para asistir al acto e informar a nuestros lectores, nos encontramos con un aviso puesto en la puerta en el que se comunicaba que por indisposición repentina del senador quedaba aplazada la reunión para nueva fecha, que será fijada.


  «Lamentamos el motivo de la suspensión y hacemos votos porque la indisposición que aqueja al ilustre senador sea pasajera.»


   


  Clifordo, con los ojos desorbitados, miraba a su hija y no acertaba a pronunciar palabra. Aquello le parecía el producto de una pesadilla y se daba pellizcos en las carnes para convencerse de que no estaba soñando.


  —No... no lo entiendo, Joy... Pero si yo... si yo... hablé en la reunión y... ya ves cómo me trataron... Eso... eso está equivocado... no puede ser verdad...


  —¿Tú crees que los periodistas iban a poner una cosa así de no ser cierta?


  —Pero entonces... ¿cómo yo...? ¡Oh! acabaré loco, Joy, de verdad que acabaré loco... ¡Si aquello estaba lleno de gente!


  Y de repente preguntó:


  —¿Y lo otro... viene?


  —¿Tu renuncia? Sí... aquí está.


  La carta se publicaba previas unas frases de la redacción, que decían:


   


  «Cuando nos disponíamos a cerrar nuestra edición recibimos la carta que insertamos más abajo firmada de puño y letra del senador señor Weinberg.


  »Lamentamos su decisión, pero nos hacemos cargo de los motivos que aduce para renunciar a presentar de nuevo su candidatura. Queremos suponer que haya influido en parte su enfermedad, que le obligó anoche a suspender la reunión de propaganda anunciada.


  »Con su renuncia, Chicago pierde uno de sus más esforzados paladines y sus numerosos admiradores no se consolarán de saberle ausente de la representación senatorial, que tan dignamente ha ostentado hasta ahora.»


  No se había repuesto de la impresión, cuando le fue anunciada la presencia del alcalde, que acudía a informarse de su estado. Acababa de leer el periódico y acudía presuroso a visitar al senador.


  Este, aturdido, clamó:


  —Pero señor alcalde, si yo no he estado enfermo, aunque creo que lo voy a estar. Si yo acudí anoche a dar la conferencia y apenas empezada se echaron sobre mí y me maltrataron de palabra en tal forma que me han obligado a renunciar a la reelección.


  El alcalde le asió la mano, le tomó el pulso y dijo:


  —Creo que le conviene descansar. Tiene usted fiebre y no me extraña que delire. Anoche la conferencia fue suspendida, porque varios amigos míos acudieron al salón y se volvieron al ver el cartel que anunciaba la suspensión por enfermedad suya. Creo que usted ha soñado que habló a sus electores y todo es producto de la fiebre.


  Clifordo, al oír aquello, se desmayó súbitamente.


   


  * * *


   


  El colofón de aquella broma pesada fue una carta que poco más tarde llegaba a la villa y que Joy recogió y leyó, porque su padre, presa de verdadera fiebre, reposaba por orden del médico, a quien habían tenido que llamar para atenderle.


  La carta decía:


   


  «Al ilustre senador señor Weinberg.


  »Mi distinguido amigo:


  «Acabo de repasar la prensa de la mañana y por ella me entero de su inquietante estado de salud que motivó la suspensión de la interesante conferencia que anoche debía usted dar en el Salón América. También leo que por decisión espontánea y sabiéndose fracasado, ha decidido renunciar a presentarse a la reelección.


  «Dejando a un lado consideraciones de egoísmo personal, me creo obligado a felicitarle por la decisión. Veo que se ha convencido usted de lo imposible de su propósito y de sabios es mudar de opinión.


  «Ha hecho usted muy bien en ceder el fracaso a otro. Con eso los electores le recordarán algún día con más cariño y comprenderán que fue usted un hombre sincero que no se atrevió a comprometerse a más que podía dar de sí.


  «De todas formas le reitero mi proposición. Yo puedo en cualquier momento cumplir su deseo. El precio está marcado y su hija y usted tienen la palabra.


  »Le desea un pronto restablecimiento su admirador.


  Theodor Brown.»


   


   



   


   


   


  Capítulo VIII


   


  EL PACTO


   


  [image: Image]OY se dio cuenta rápida de toda la ironía que encerraba la carta. Aquello era obra de su eterno burlador y sus maniobras estaban rebasando el aguante de sus nervios, demasiado excitados.


  Algo había sucedido en lo que Theodor debió intervenir de forma maquiavélica y, decidida a averiguarlo, dio orden de enganchar el calesín y, sin dar cuenta a su padre de lo que se proponía, se dirigió al Salón América a preguntar qué había sucedido allí la noche anterior.


  El portero, sobre el que ya nadie ejercía presión, le dio cuenta de las órdenes que le habían obligado a no abrir las puertas del local a la hora anunciada y cómo cuando llegó el senador se abrieron, pero prohibiéndoles bajo amenaza darle cuenta de lo sucedido.


  Joy comprendió la sangrienta burla. La maniobra había cogido a su padre de sorpresa obligándole a presentar la renuncia creyendo que aquellos tipos que llenaban el local eran los electores a quienes él había convocado.


  Ya enterada, regresó a la villa. El senador, bajo los efectos de la fiebre, ni se enteró de su salida y la joven se retiró a su dormitorio a meditar.


  De no mediar la real enfermedad de su padre, muy afectado por todo lo sucedido, quizá le hubiese hecho gracia el truco empleado por su obstinado pretendiente. Tenía que reconocerle gracia, ingenio y finura, pues jamás había apelado a procedimientos violentos ni amenazadores, cosa que, tratándose de otro, se podía temer, pero sus bromas habían causado un serio peligro para la salud de su padre.


  Tenía que hacer algo para vengarse de él. No sabía aún el qué, pero algo que le devolviese el golpe de forma dolorosa para su orgullo y amor propio. Un hombre como él tenía que sentir algún punto flaco y, probado que no era en su valor, debía buscársele la fibra sensible que seguramente estaría en su amor propio o en el sentido del ridículo.


  Por un momento pensó aconsejar a su padre que explicase lo sucedido y retirase su renuncia, pero pensando sensatamente, la posición que ello le causaría más ridícula aún, porque la gente se reiría de su ingenuidad, dejándose manejar como un muñeco y un político sagaz no podía pasar por semejantes trances sin perder la estimación y el crédito ante sus electores.


  La renuncia ya era inconmovible. Quizá en el fondo tuviera razón Theodor al afirmar que con ella traspasaba a otro el fracaso de una promesa que no podría cumplir, pero eso no borraba la burla de que le había hecho objeto.


  Había que vengar el ultraje devolviéndole la misma pelota y era lo que correspondía hacer a ella, ya que su padre no estaba en condiciones de intentar nada y no debía incitar a dos hombres a enfrentarse si las cosas se agriaban insospechadamente.


  En cambio, por mujer y por estar Theodor enamorado de ella, gozaría de más impunidad para la broma y se propuso medir sus fuerzas con él para demostrarle que poseía coraje y decisión para no aguantar más humillaciones.


  Por fin creyó encontrar la solución. Posiblemente el final sería desastroso, pero con tahúres como Brown, estaba perdonado jugar con cartas falsas.


  El mes de octubre había empezado. Aun se manifestaba; benigno con días de sol, aunque por las noches refrescaba y muchas de ellas solía soplar un fuerte y molesto viento del norte.


  Aprovechando la bondad del día, Joy ordenó preparar su calesín, vistió uno de sus más sugestivos trajes y, sin prisa alguna, haciéndose ella misma cargo de la dirección del carruaje, salió a dar un paseo por el centro de la ciudad.


  Era la hora habitual en que solía hacerlo, aquella hora del mediodía que Theodor no desaprovechaba para acecharla cuando cruzaba altiva en su carruaje, y como estaba segura de que el tahúr la estaría esperando, decidió cruzar por delante del garito a un paso moderado para mejor lucirse y llamar su atención.


  Cuando Theodor distinguió el calesín por la empolvada calzada, se irguió y, tenso, espero el paso de la muchacha. Le extrañaba que lo hiciese a aquel rodar moderado, cuando su mayor gusto era hacer galopar sus soberbios caballos, aun a trueque de atropellar a los confiados viandantes.


  Pero su asombro fue mayor cuando descubrió que era ella en persona quien conducía. El hecho le pareció tan fuera de lógica, que avanzó hacia el centro de la calle y se colocó delante del carruaje. No sabía si ella estaría tan furiosa que sería capaz de echarle los caballos encima o se detendría para no llevársele por delante. Ella pareció titubear un poco, pero al fin tiró de las riendas frenando la impetuosidad del magnífico tiro y Brown, descubriéndose, exclamó:


  —Buenos días, señorita Joy... ¿Cómo usted conduciendo su calesín?


  —Buenos días, señor Brown... Sam está indispuesto esta mañana y por no quedarme en casa decidí guiar yo misma el carruaje. ¿Hay algo de malo en ello?


  —Al contrario. Está usted más ideal que nunca ahí arriba, luciendo con más garbo su preciosa figura. ¿Cómo está su padre?


  —Muy fastidiado. Se llevó un disgusto horrible con lo sucedido y tiene bastante fiebre. Le dejé dormido y aproveché para dar un paseo y despabilar mi cabeza.


  —Una decisión muy higiénica. De haber sabido que su cochero no podía cumplir sus funciones me hubiese brindado a ocupar su puesto.


  —¿No le parece demasiado bajo el oficio para un hombre de su categoría?


  —Es posible, pero cuando a uno se le considera en la más baja capa social no hay desdoro, aparte de que siendo para exhibir a la mujer más linda de Chicago me sentiría dignificado.


  —Muy galante por la mañana.


  —Es justicia; y si no cree que puede dañar su crédito, cédame las riendas y yo la llevaré donde guste.


  —Pues... quizá le hiciese a usted ese honor si estuviese dispuesto a mostrarse alguna vez un hombre digno y se comprometiese a hablar sin mentir.


  —Si es por eso, permita que tome el mando del carruaje. Le doy a usted mi palabra... no diré de honor porque se reiría, pero sí mi palabra de hombre que no le mentiré en nada de lo que desee saber.


  —En ese caso, suba.


  Él sonrió ufano. Adivinaba que algo decisivo iba a salir de aquella situación inesperada y, saltando al pescante, se sentó a su lado tomando las riendas.


  —¿Dónde desea la princesa que la lleve?


  —Lléveme a dar una vuelta por la orilla del lago. La mañana está hermosa y me gusta pasear por allí.


  Él fustigó los caballos emprendiendo la dirección pedida.


  Ya fuera de los lugares de más tráfico, miró de reojo a Joy y preguntó bruscamente:


  —¿Quiere decirme a qué se debe esta comedia?


  —¿Qué comedia?


  —Esta que pretende representar. Usted ha salido de su villa con la intención deliberada de encontrarse conmigo y esta invitación a subir a su coche no ha sido espontánea, sino estudiada. ¿Por qué?


  —Es usted una magnifica pitonisa y no tengo por qué ocultar que así ha sido. No siempre ha de ser usted quien se cruce en mi camino y esta vez me tocaba a mí hacerlo.


  —¿Con qué idea?


  —La idea no está muy definida en parte, pero en parte sí.


  —Pues hablemos de la definida y después... ya veremos qué sucede con la otra.


  —Conforme. La definida es esta. ¿Quiere decirme por qué hizo usted la canallada de ayer?


  —¿Cuál? Es costumbre en mí hacer tantas al día que no sé a cuál se refiere.


  —A lo del Salón América. Usted fue quien puso aquel cartel avisando que quedaba suspendida la reunión y quién después llenó el salón de amigos suyos para dar a mí padre ese terrible disgusto.


  —Bien, he prometido hablar sinceramente y no lo niego. Yo fui quien lo hizo.


  —¿Por qué?


  —Porque su padre es un testarudo ingenuo que no quiere darse cuenta de que se lanzaba a un precipicio prometiendo nuevamente lo que no puede cumplir mientras yo no quiera. Me daba lástima verle navegando en un vacío absoluto en el que iba a quemar el poco prestigio que le queda y pretendí evitarlo.


  —¿Dejándole en gran ridículo?


  —No exagere. Gastándole una pequeña broma de las mías.


  —Broma que ha estado a punto de hacerle morir de una congestión.


  —Eso es más grave y de verdad que lo siento. No sospeché que pudiese tomarlo tan a la tremenda y que su salud se quebrantase por la broma. Le pido perdón humildemente si he causado algún mal.


  —El mal está causado, aunque por fortuna el médico cree que se recuperará pronto.


  —Y yo lo celebraré, porque así, cuando esté bien se dedicará a cuidar de su salud y se dejará de cosas que no le van poco ni mucho. Creo que puesto que me ha dado una ocasión de que hablemos sin regañar, debo decirle algo que le interesa. Entre burlas o veras yo le he hecho a su padre un beneficio que ustedes se obstinan en no apreciar. Primero su padre no ha nacido para político. Es demasiado sincero, demasiado ingenuo y demasiado vehemente y cree que basta con entender que una cosa debe hacerse para intentar que se haga sin contar con el vecino. He pretendido hacerle comprender en todos los tonos que esa idea de acabar con Chicago City es un absurdo, porque hay tantos intereses creados en torno al juego y a los placeres que la madeja se enredaría de tal modo que al final podría provocarse hasta un conflicto de orden público.


  »Su padre no ha querido ver que siendo yo el árbitro de ese sector y jugándome muchas cosas en el envite, he podido tomar las cosas por la tremenda y causarle un perjuicio que Dios sabe dónde hubiese llegado. Otro en mi lugar, al verse amenazado, habría apelado a medios violentos como advertencia de lo que estaba dispuesto a hacer por defender lo suyo, y yo me he limitado a gastarle algunas bromas simplemente, pero no por él, claro está, sino por usted.


  »Yo sé que han tomado a broma el amor que usted me ha inspirado. No porque yo no pueda ser el hombre ideal que le haga a usted feliz, sino por mi posición, por mi fama y por ser el obstáculo inconmovible que les ha evitado ese éxito que él andaba buscando.


  »Pero en medio de esa frivolidad de mis acciones, hay algo de una seriedad inconmovible, y es que la quiero sinceramente y que por usted estaría dispuesto a llevar adelante el mayor de los sacrificios. Me sobra dinero para no necesitar mantener mis garitos y mi hegemonía sobre Chicago City, pero es tonto renunciar a aumentar esas ganancias y a mantener mi cartel de hombre todopoderoso solo por un capricho y sin una sólida compensación.


  «No crea que ignoro que llegará un día en que los sueños de su padre sean una realidad. Moralmente eso es una vergüenza para el resto de los 340.000 habitantes que actualmente posee Chicago y que por dignidad de ellos tiene que llegar un momento en que los más barran a los menos, pero eso puede estar tan lejos aún que cuando llegue a mí, no me afecte.


  »Si ahora mismo quisiera, me daría muchos miles de dólares por mis negocios y... ¿qué pasaría entonces? Que el que se hiciese cargo de mis garitos los defendería no con bromas inocentes, sino con muchos revólveres en la mano. Por ello deben agradecerme que sirva de poder moderador y mantenga un equilibrio racional que evite muchas luchas y derramamiento de sangre. Pero con todo, estaría dispuesto a renunciar a ello si ustedes estudiasen mis proposiciones. Acaso crea usted que esta renuncia no me causaría perjuicio alguno, pero se equivoca. Es muy posible que si mañana dijese a mí gente: cierro todo esto y lo derribo para dar gusto a una mujer y a un iluso como su padre, mis hombres se revolviesen contra mí al ver cómo su modo de vivir cómodamente se derrumbaba por un capricho mío, traicionando el apoyo que hasta el presente me han dado, aunque este apoyo fuese por conveniencia propia. Quizá me viese obligado a discutir esta decisión revólver en mano con más de uno, pero es algo a lo que no le tengo miedo, como no he tenido miedo nunca a nada.


  »Sin embargo, considerando que la compensación bien valía la pena, les hice una proposición que mantengo en pie. Puedo cerrar eso, arrasarlo, acabar con la parte más viciosa de la ciudad y retirarme para siempre de este ambiente si usted está dispuesta a casarse conmigo, pero no por dar un triunfo a su padre a costa de su felicidad y la mía, sino porque esté convencida de que la quiero no como la deseaba ese imbécil de Karter, sino tal y como es usted, porque es así como me gusta. Si usted aceptase mi proposición, yo liquidaría ese feo asunto en el menor tiempo posible y nos casaríamos marchándonos de Chicago para siempre. Hay ciudades muy bellas en el Este, donde usted podría seguir triunfando lo mismo que aquí y donde yo no fuese ya el hombre de los negocios sucios, sino un acaudalado ciudadano dedicado exclusivamente al amor de mi mujer.


  »En cuanto a su padre, que no necesita ser senador para vivir bien, podía dedicarse a otra cosa, pero si la política puede tanto en él, aún hay tiempo para que rectifique su decisión y vuelva a presentarse. Le daría la satisfacción de poder afirmar al pueblo que él y nadie más había sacrificado muchas cosas personales solo para acabar con Chicago City y cumplir las promesas que tenía hechas a sus electores.


  «Creo que no puedo hablar con más claridad y franqueza. Quizá voy demasiado lejos por un ideal que me he propuesto alcanzar contra viento y marea, pero no rectificaré un solo punto y seguiré adelante pase lo que pase. Si usted tiene el sentido común que yo creo debe tener tasará en su justo y alto valor mi proposición.


  Joy le había escuchado en silencio, al principio indiferente, luego interesada y, al final, un poco nerviosa, porque pese a todo, en las palabras de Theodor estaba descubriendo un fondo desconocido para ella que no había sospechado.


  Pero estaba tan herida, tan dolida por lo que el tahúr le había hecho y había hecho a su padre, que la idea fija que le había inducido a dar aquel paso se sobreponía en ella sobre todas las cosas y solo veía el motivo para cobrarse con creces unas humillaciones que aún tenía clavadas en el alma.


  Después de un momento de silencio contestó:


  —¿Cree usted sinceramente que sería capaz de todo eso si yo me comprometiese a hacerle caso?


  —Le he dado a usted mi palabra de hombre y jamás he faltado a ella.


  —¿Y usted sería capaz de cerrar sus garitos y entregárselos al Ayuntamiento para que este le metiese la piqueta y los convirtiese en ruinas?


  —Claro que sí, pero no graciosamente regalados, porque no es a él a quien debo hacer concesiones, sino a usted. Se los cedería previa tasación legal de su valor.


  —¿Qué pasaría con el resto? Usted sabe que una parte no le corresponde y no puede disponer de ella.


  —Es cierto, pero desaparecido lo mío, que es lo más, y desarticulada la conexión existente entre todo lo que actualmente compone el barrio, este sufriría un duro quebranto. De todas suertes, nadie me puede exigir que obligue también a los demás a deshacerse de sus propiedades.


  —Cierto, pero ¿qué sucedería con la gente que le rodea?


  —No estoy muy seguro para poder contestar. Los más broncos y fieles a mí tienen algún dinero y podía gratificarles por el perjuicio para que abandonasen Chicago y se estableciesen en algún lugar del Oeste, donde ganarían más. Hay ahora campos mineros, líneas ferroviarias que podrían ofrecerles una buena perspectiva. No sé.


  —¿Y si se rebelasen?


  —Pues... peor para ellos... o para mí. Este asunto lo diría el momento y no yo.


  Joy se quedó meditando. Adivinaba que si Theodor llevaba adelante aquella idea podía suscitarse un cisma del que unos y otros saliesen mal librados. Encendida la hoguera de la discordia, nadie sabía dónde podía detenerse el polvorín y quién sabía si el primero en volar por los aires sería el tahúr. Por fin, tomando una brusca resolución, contestó:


  —Quiero saber si todo eso es solo ganas de hablar o hay algo real en sus promesas. Le doy quince días para cumplir su ofrecimiento. Si en ese plazo cierra usted sus garitos, arrasa lo que contiene y vende al Ayuntamiento sus propiedades para que, juntas con las que ya hay adquiridas empiecen a demoler esa inmundicia, estoy dispuesta a casarme con usted.


  Theodor sintió una sacudida en todo su cuerpo y tiró de las riendas con ímpetu deteniendo los caballos casi en seco. Se volvió y, obligando a Joy a mirarle de frente, dijo con acento enérgico:


  —Míreme a la cara, Joy.


  —¿Qué tengo que ver en ella? —preguntó la joven un poco asustada de aquella acción.


  —No es usted la que tiene que ver en ella, sino yo en la de usted. Quiero que me mire de frente.


  —¿Para qué?


  —Para leer en sus ojos la verdad de lo que dice.


  —¿Tiene que ser ahí? Creí que mi palabra...


  —Su palabra podía valer mucho si se tratase de la de un hombre. Tratándose de una mujer, no, porque si usted tratase de burlarse de mí, quizá lo hiciera amparándose en la debilidad de su sexo para creer que podía divertirse conmigo impunemente, y eso no. Yo les he gastado unas bromas casi inocentes y no admitiría a cambio algo que pasase de broma para convertirse en tragedia.


  Ella, un tanto medrosa, repuso:


  —Tasa usted a capricho sus actos. Broma trágica fue meterse en mis sentimientos y romper mis relaciones con Karter.


  —Dígame qué perjuicio hubo en ello.


  —¿Y el quebranto que ha producido a mí padre? Le ha dejado en ridículo, se ha burlado de él y ha matado su carrera política, produciéndole incluso una enfermedad que pudo costarle la vida.


  —Admito esto último como sólido, lo demás no, porque el ridículo lo estaba haciendo con aquellas promesas que un día podían volverse contra él y hundirle para siempre por inepto y cándido en sus creencias. Nada de eso podría compararse al perjuicio que yo sufriría moral y materialmente, y eso no... Aun siendo usted una mujer y queriéndola mucho... la mataría si se burlase de mí.


  Joy se estremeció al oírle. Comprendía el alcance de sus palabras y sentía el pánico natural.


  Fríamente repuso:


  —Le he dado un plazo para cumplir lo que tanto ofrece. Demuéstreme que tiene fuerza y coraje para hacerlo y después hablaremos.


  Theodor, fustigando los caballos con dirección a la villa, repuso:


  —De acuerdo. Quince días como plazo para acabar con lo que es su pesadilla. Cuando haya acabado usted cumplirá su promesa a tono como yo haya cumplido la mía o no habrá tierra que le cobije para librarse de mí venganza si hubo engaño.


  El calesín se detuvo frente al edificio. Theodor saltó a tierra, se quitó el sombrero, saludó y dijo:


  —Hasta que nos veamos, Joy. No sé si será antes de que todo esté arreglado, pero si no es antes, dentro de quince días me tendrá usted a la puerta de esta villa a solicitar su mano.


  Y, sin volver la cabeza atrás, se separó del vehículo y se dirigió al centro de la ciudad.


  Joy subió apresuradamente a su dormitorio, se despojó de sus galas y, tumbada sobre el lecho, se entregó a meditar en el paso que acababa de dar.


  Sin quererlo, empezó a sopesar lo que podía ser su vida futura enlazada a Theodor. Como hombre, nada había que pedirle, pues reunía todas las bellas cualidades que se le podían exigir en prestancia y educación, y en cuanto a las morales...


  Cierto era que se desenvolvía en un ambiente fétido y de baja estofa, pero con lealtad tenía que reconocer que era un hombre que jamás había apelado a violencias ni a nada denigrante. Sus ataques habían sido ingeniosos, un poco abusivos, pero siempre respetándola y tratándola con la máxima cortesía, y esto parecía borrar un tanto la aureola malsana que le envolvía. Lejos de allí, donde no le conociese la gente ni supiese de su procedencia, podía pasar por un caballero tan bien o mejor que algunos que se tenían por tales y en el fondo su existencia no era todo lo limpia que se le podía exigir. Y se sintió tan confusa con aquellos encontrados pensamientos, que decidió olvidarlos hasta serenarse completamente.


  Recomponiendo un poco su rostro, se dirigió al dormitorio de su padre para ver cómo seguía. El senador, bastante repuesto, al verla entrar, preguntó:


  —¿Dónde andabas? Te llamé y me dijeron que habías salido.


  —Sí, papá, salí con el calesín a dar una vuelta para airearme, ¿cómo te encuentras?


  —Ya pasó todo. Un poco quebrantado, pero bien. Dentro de unos cuantos días nos iremos de aquí.


  —¿Te duele mucho marcharte, papá?


  —Mucho, hija mía, lo confieso. Cuando menos lo sospechaba, se han hundido todas mis ilusiones y no por mí culpa, sino por la ajena. No me avengo a haber renunciado a una cosa a la que le tenía cariño y era mi orgullo y mi alegría.


  —¿De verdad que te retractarías de tu renuncia?


  —Lo haría con entusiasmo para dedicarme de nuevo a la lucha y aplastarle.


  —Bien, papá, me lo figuraba y creo que debes hablar con el alcalde y demás elementos y arreglar ese asunto. Ellos pueden convencer a la gente diciendo que han conseguido que retires esa renuncia.


  —¿Y qué adelantaría con ello, Joy? Ahora más que nunca encontraré la oposición de Theodor. No, no debo hacerlo, porque, mal que me pese, comprendo que en el fondo tiene razón. No es tarea para mí, sino para el Gobierno o para una partida de pistoleros. Duele tener que reconocer cuando uno tiene prisa en llegar a algún sitio que una montaña le corta el camino, pero las fuerzas no sirven para mover y apartar el estorbo. Creo que es mejor dejarlo así, aunque me sienta amargado de la derrota.


  —No, papá. Yo sé tus buenas intenciones y estoy dispuesta a ayudarte. Dentro de quince días todos los garitos de Theodor se habrán cerrado, sus edificios y terrenos estarán a disposición del Ayuntamiento y con ellos y los que ya habíais conseguido barreréis una gran parte de Chicago City.


  —¿Qué dices, Joy, estás loca? Ese hombre no puede tirar por la ventana lo que significa para él mucho dinero y un crédito de hombre imponderable.


  —Y, sin embargo, lo hará, porque hay algo que para él tiene hoy más valor que todo eso.


  —¿El qué?


  —Yo.


  —¡No! No me irás a decir que estás dispuesta a casarte con él para conseguir que yo... No, no, no lo consentiría.


  —Ya es tarde, papá. Mi palabra está dada y el pacto firmado. Se ha comprometido a hacer todo eso en el plazo de quince días y yo a casarme con él si cumple su promesa.


  El senador, anonadado, clamó:


  —Pero tú no puedes hacer eso, Joy, no lo puedes hacer por satisfacer una vanidad mía. Tú no le quieres, él es un hombre de baja condición para ti y...


  —Escucha, papá. Te diré que salí a pactar con él de mala fe, dispuesta a obligarle a hundirse por sí propio y luego a rechazarle negándome a casarme con él, pero algo me impide hacerlo. Se dio cuenta de mis intenciones y habló con la rudeza propia en él. He llegado a un punto en que ya no sé si le odio o me atrae. Me ha hecho muchas granujadas, pero reconozco que en el fondo le guiaba una cosa espiritual que es el amor verdad que siente por mí. Nada tengo que oponer a él como hombre, me quiere como soy y no como Karter me hubiese querido volver y si renuncia a todo eso y nos vamos lejos, nadie sabrá su baja condición, porque si miramos bien las cosas tú fuiste un humilde traficante en pieles y hoy eres un senador. La gente puede purificarse y si el amor no purifica a un hombre, ¿qué puede purificarle?


  —No, no te disculpes. Tú no le quieres y eso es un sacrificio demasiado brutal para...


  —Quizá no le quiera, pero creo que puedo quererle.


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  TIROS EN CHICAGO CITY


   


  [image: Image]ENETRÓ Theodor en el Michigan Lake y, apenas lo hizo, sus ojos giraron en torno al bar contemplando con ojos brillantes cuanto le rodeaba. Estaba ahíto de mirarlo con indiferencia al cabo del tiempo y, sin embargo, era ahora cuando parecía mirarlo por primera vez y tasar mentalmente el valor de lo que le rodeaba.


  Todo aquello era suyo. El edificio de madera, como casi todos los de la parte vieja de la ciudad, pero amplio y bien trazado, aquellas mesas recias de pino que tantos clientes habían acogido a través del tiempo, los pulidos espejos que parecían agrandar el local cuando recogían las imágenes multiplicándolas, las lámparas de petróleo con sus pantallas verdes que proyectaban una luz suave en derredor, aquel bar de larga barra siempre atestado de clientes a las horas propicias para el placer, los estantes repletos de botellas de diversas clases de bebidas y aquel otro salón interior con media docena de mesas de tersos tapetes verdes, donde el oro y las fichas se derramaban todas las noches con profusión y, al final de cada jornada, una parte bastante fuerte de aquel dinero iba a engrosar sus buenas reservas del Banco.


  Todo aquello y bastante más que tenía en otros locales como socio capitalista era suyo. Lo había ganado en fuerza de audacia, coraje, exposición a veces y voluntad para incrementarlo. Todo aquello era suyo, constituía una parte de su persona como un brazo o una pierna y, sin embargo, lo iba a cercenar de su todo sugestionado por el mirar picante de unos lindos ojos de mujer, por una sonrisa de un rostro bonito y pícaro y por la figura sugestiva de una muñeca que parecía amasada con mármol, nácar y pétalos de rosa.


  Theodor sonrió irónico al ponderar lo que un hombre podía llegar a ser cuando una mujer se cruzaba en su camino y se proponía derruir con una sonrisa todo un edificio sólido y bien tramado erguido en fuerza de luchas y de sacrificios.


  Lo que hombres duros puestos frente a él en momentos difíciles o bocas de revólveres dispuestos a vomitar la muerte no consiguieron, lo iba a conseguir la frágil estructura de una muñeca graciosa que se le había metido en el alma sin saber cómo.


  La suerte estaba echada y ya no había por qué volverse atrás. A fin de cuentas, había dejado a su espalda sus treinta años sin un ideal que justificase tanto peligro y tanta ansia de atesorar dinero y era justo que llegase la hora de disfrutarlo de la manera más feliz que lo podía disfrutar un hombre.


  Luego pensó en los que le rodeaban. Había creado muchos intereses al amparo del vicio y del juego y se había convertido en un ídolo del hampa. Tenía a sus órdenes hombres duros y osados dispuestos a jugarse la vida a una indicación suya solo por defender aquello que para él y para los que le rodeaban era su modo de vivir y se preguntaba cómo tomarían su renunciación y sobre todo aquella tabla rasa que iba a hacer de su mejor fuente de ingresos.


  Porque una cosa era ceder el negocio a otro para que los demás siguiesen medrando al amparo de él y otro deshacerlo y dejar colgados a los que de una forma u otra habían contribuido a su preponderancia.


  Una cesión nada hubiese importado. Muchos de sus adeptos estarían dispuestos a reunir fondos para quedarse con el negocio y seguir explotándolo, sin que les afectase más que de un modo sentimental su deserción, pero el paso que iba a dar podía provocar una reacción entre sus hombres y producir a última hora algo que hasta entonces había latido contenido.


  Después de estas meditaciones decidió ir al Ayuntamiento a tratar con la corporación de la venta de cuando poseía en Chicago City. Aquella renuncia, tenían que pagarla bien y confiaba en que así lo hiciesen si de verdad anhelaban reformar la ciudad de tal modo que el vicio y su centro desapareciesen del mapa de la ciudad. Por ello al otro día se presentó al alcalde a darle cuenta de su decisión. La primera autoridad municipal se mostró reacia a aceptar que aquella proposición fuese sincera.


  —No le creo, Theodor—afirmó el alcalde—y me pregunto si todo esto no será un truco como fue el del Salón América.


  —Crea lo que quiera, porque me es igual. Usted hágame una oferta que merezca la pena y le firmo a usted inmediatamente la cesión de todo lo que me pertenece.


  —¿Y qué hará usted después con ese dinero? ¿Montar nuevos garitos en otro lugar?


  —Quede tranquilo, que no será así. El dinero lo emplearé en algo más sentimental. Me casaré.


  —No me diga que usted es capaz de sacrificar su actual situación por el matrimonio. ¿Quién es la mujer capaz de haberle hecho cambiar de esa muñera?


  —No se lo puedo decir en este momento por discreción y porque no lo creería. Dejo a la voluntad de esa persona descubrir el secreto.


  —Un bonito cuento de hadas, Theodor. Había de verle entrar en la iglesia del brazo de una mujer y me costaría trabajo creerlo.


  —Bien, señor alcalde, como no he venido a tratar mis asuntos íntimos, sino los comerciales, estudie mi proposición y dígame cuánto están dispuestos a pagar por mí propiedad, entendiéndose que en ella no solo entran los edificios e instalaciones y terrenos, sino hasta la última botella de whisky. Hagan pronto la oferta, porque dentro de quince días pienso anunciar al público mis esponsales.


  —Cuando me traiga usted toda la documentación de sus propiedades para tasarlas hablaremos.


  —Se las traeré a usted mañana mismo, pero sepa una cosa. No traten de dar largas al asunto y andar con tacañerías y demoras, porque si me cansan, le hago la promesa de emplear todas mis reservas en nuevos garitos.


  —Tomo nota de sus amenazas, señor Brown—dijo el alcalde molesto.


  —No son amenazas, sino advertencias. Sólo deseo que se me trate como yo trato a los demás.


  Acababa de abandonar el tahúr el despacho del alcalde, cuando le fue anunciado la visita del senador. El alcalde se apresuró a salirle al encuentro.


  —¿Cómo se encuentra usted, señor Weinberg? —preguntó.


  —Ya estoy bien, gracias a Dios. Pasó el amago y me siento tan fuerte como antes.


  —Lo celebro, y ahora, dígame, ¿qué piensa hacer después de su renuncia?


  —De eso quería hablar con usted. Es un asunto un poco raro y delicado y antes de dar un solo paso quisiera exponerle la situación y que me aconseje.


  —Con mucho gusto si mi opinión sirve para algo, y ya que habla usted de asuntos raros le daré una noticia que le va a dejar asombrado. Hace unos minutos ha salido de aquí Theodor Brown y, ¿a que no sabe usted a qué ha venido?


  —A ofrecerle sus propiedades, porque se retira de ese sucio negocio.


  El alcalde le miró con asombro y repuso:


  —¿Es usted pitonisa acaso? ¿Cómo pudo sospechar que Brown fuese capaz de...?


  —No hay sospecha, es que lo sabía.


  —¿Qué lo sabía usted?


  —Sí, he sido la segunda persona en tener conocimiento de esa decisión.


  —¡Ah! Luego... ¿hay otra que lo sabía aún antes que usted?


  —Sí, mi hija.


  —¿Su hija?


  —Mi hija, y de eso venía a hablarle precisamente, porque ha de saber usted que si Theodor ha venido a ofrecerle que compremos sus propiedades ha sido porque mi hija se lo ha pedido.


  —¡Ah! Ahora comprendo.


  —¿El qué?


  —Que me dijo que se retiraba porque pensaba casarse... Tendré que suponer que la agraciada es su hija.


  —¿No se lo dijo?


  —No. Me aseguró que lo dejaba a voluntad de ella para pregonarlo.


  —Un acto muy delicado. Pues sí, la futura de Theodor es mi hija.


  —¿Está loca Joy y usted también?


  —No lo sé. Mi primera impresión ha sido esa, pero después me he visto obligado a rectificar. Brown está sinceramente enamorado de Joy y dispuesto a hacer lo que ella le exija con tal de conseguir que se case con él.


  —Y su hija...


  —Yo no sé si sinceramente le quiere. Ella asegura que lo cree así, pero sospecho que además hay en el fondo una alianza para sacarme del apuro en que me he visto metido. Quieren que anule mi renuncia, que vuelva a presentar mi candidatura y que brinde al pueblo la realidad de lo que era el objetivo de mí campaña, haciéndole ver que esa realidad será conseguida gracias a mí intervención. Esto es lo que me apura, porque no sé si es decente aprovecharme de algo que en realidad yo no he conseguido.


  —¿Cómo que no? Sacrifica usted su hija por el bien del poblado. ¿No es un mérito?


  —Para ella.


  —Pero ella lo hace por usted. Si el consejo que venía a pedirme es ese, yo le digo que retire la renuncia y haga saber que, fiel a sus principios moralizadores, está usted dispuesto a demostrar que en breve será algo tangible lo que siempre preconizó.


  —¿Usted cree que dignamente puedo hacer eso?


  —Vamos, senador, en política todo es bueno, y cuando en realidad es bueno, mucho mejor. Mandaremos a la prensa unos comunicados dando cuenta de lo acordado y hasta si lo desea diremos que no ha sido petición espontánea de usted, sino presión de las fuerzas vivas de la ciudad. Esto viste mucho y da carácter al asunto.


  —Me avergüenzo de tener que recurrir a estas mentiras, pero me salva mi gran cariño a esta ciudad, en la que nací y por la que daría media vida. El día que la vea convertida en algo que pueda rivalizar con la orgullosa Nueva York, ese día no me cambiaré ni por el presidente de la Nación.


  —Quién sabe. No me parece que eso esté tan inmediato, pero poco a poco se va lejos y algún día llegará. Si no lo vemos nosotros lo verán nuestros hijos o nuestros nietos y ellos serán los que nos agradezcan los esfuerzos que realizamos para conseguirlo cuando todo parecía un sueño.


   


  * * *


   


  Aquella noche, Theodor, después de meditar bien los pasos que había de dar y cómo había de darlos, citó en su despacho a la media docena de hombres más representativos de cuantos le secundaban y les dijo sin grandes preámbulos:


  —Escuchad, voy a deciros algo que sé que os sorprenderá, pero lo he meditado tanto que nada ni nadie me hará variar de opinión, pero como lo que os voy a decir trae aparejado cierto perjuicio para vosotros en particular y para muchos en general, quiero arreglar amistosamente con todos, el asunto para que sufráis el mínimo quebranto.


  »Me retiro del negocio, pero no me retiro para cedérselo a otro y que siga explotándolo, sino que cierro mis locales, vendo los edificios y los terrenos al Ayuntamiento y que este haga con ellos lo que estime conveniente.


  La media docena de hombres que le escuchaban se pusieron en pie de un salto y a una gritaron:


  —¡No!... Usted no puede...


  —Calma, os he advertido que nadie me hará variar de opinión y es inútil que vosotros lo pretendáis. Yo sé el perjuicio que os ocasiono. Habéis trabajado para mí mucho y bien tenéis asegurado un buen ingreso en mi negocio y no es justo que os deje en la calle. De acuerdo, y esto es lo que trato de intentar. Voy a vender todo esto, pero el producto lo destino a indemnizaros del perjuicio. Según lo que cobre, así lo repartiré entre vosotros y todos tendréis una cantidad que, con ayuda de lo vuestro propio, os permita probar suerte en algún otro estado para iniciar una vida propia como yo la inicié y llegué a lo que soy.


  «Vosotros os llevaréis la mejor parte y el resto lo repartiré entre mis hombres secundarios para que se defiendan hasta que encuentren acomodo en otro sitio. Esto será rápido, porque dentro de quince días pienso abandonar Chicago.


  —Pero jefe, ¿qué hará y dónde irá? ¿Cómo puede renunciar a esto, que...?


  —Me caso. Estoy enamorado de la que va a ser mi mujer y ella tiene dinero y yo también. He trabajado mucho sin ilusión y justo es que disfrute de la vida, como tengo derecho, por lo demás, podéis estar tranquilos de que sacaré todo lo posible de lo que venda y no os quejaréis de mí generosidad.


  Los seis se quedaron mustios al oírle.


  Uno de ellos, reaccionado, dijo:


  —Si es su firme decisión, claro es que nada podemos hacer para evitarlo y, por nosotros, después de sus promesas, creo que no habrá rozamientos, pero, ¿ha contado usted con lo que piensen sus socios en los demás establecimientos? Usted es el dueño de ellos, me refiero a los inmuebles, y tiene parte en la explotación de algunos, pero ¿qué pensarán los que al vender usted los edificios se vean desahuciados y lanzados a la calle?


  —Lo sentiré por ellos, pero no puedo repartir lo que he ganado en tantos años para beneficiar a todos. Si no les parece bien, es posible que haya pelea y entonces... quiero creer que no todos me abandonarán para que me entienda solo con ellos.


  Los seis, comprendiendo el sentido de sus palabras, se apresuraron a ofrecerse para estar a su lado.


  —No estará usted solo—dijo uno—, pero falta saber los que se nos pondrán enfrente.


  —Espero que no todos se sientan decididos a exponer su vida además de perder su negocio. Han ganado mucho también y no quedarán en la calle.


  —Ya lo veremos. Presiento que el estallido va a ser de los que pasarán a la historia.


  —Lo aguantaremos.


  Despidió a sus hombres recomendándoles que no dijesen nada hasta que él no hablase con sus socios, a los que pensaba citar para la noche siguiente.


  En efecto, veinticuatro horas después, una docena de los más destacados explotadores del vicio en Chicago City recibían una citación de Theodor para acudir a su despacho a las diez de la noche.


  Theodor se había preparado para lo que pudiese suceder, ya que presumía que la entrevista iba a ser accidentada. Dos revólveres, uno pendiente, como de costumbre, de su cinto, y otro en el bolsillo del su pantalón, le garantizaban para cualquier altercado.


  Aparte esto, la media docena de adeptos, con los que ya había tratado el asunto, se hallaban dispuestos a intervenir si la discusión degeneraba en altercado. A fin de cuentas, ellos no iban a perder nada con la liquidación del negocio y se sabían obligados a defender a su jefe. A las diez fueron llegando los convocados, todos ellos hombres de media edad, duros de rostro, vestidos con empaque y luciendo grandes sortijas en sus pulidos dedos. El despacho parecía insuficiente para albergar a todos los reunidos, pero Brown tenía preparados asientos para todos, y aunque estrechamente, se acomodaron en el pequeño recinto.


  Theodor, después de mirarles fijamente, tomó la palabra para decir:


  —Señores: lamento darles cuenta de una resolución irrevocable que he tomado, pero entendiendo que como dueño de mí patrimonio puedo hacer con él lo que me parezca, les comunico que estoy en tratos con el Ayuntamiento para cederles cuanto poseo. Me retiro de este negocio y voy a emprender una nueva vida que nada tiene que ver con la actual, por esto les he llamado para comunicárselo y para que cada uno vaya tomando las medidas que estime más convenientes para su futuro.


  La tajante noticia dejó paralizados por un momento a los reunidos, hasta que uno de ellos, reaccionando el primero, exclamó:


  —¿Quiere explicarse? ¿Cede su negocio o lo deshace?


  —Se lo cedo al Ayuntamiento, pero si él quiere seguir explotando el vicio y el juego, no es asunto mío.


  —Eso significa—agregó el que había hecho la pregunta—que es usted un cobarde que se ha dejado intimidar por la campaña política en contra nuestra y se da por vencido.


  —Pueden ustedes pensar lo que quieren, si eso les satisface. En mi vida, cuando he creído conveniente luchar en todos los terrenos, no he esperado a que nadie me indicase lo que tenía que hacer, y cuando he estimado que debía retirarme discretamente, también lo he hecho sin preocuparme la opinión ajena.


  La contestación era tajante. Los reunidos se miraron torvamente como preguntándose de una manera muda qué era lo que podían hacer ante aquella situación catastrófica que su socio les planteaba tan crudamente. Por fin, otro, con acento hiriente, repuso:


  —Brown, lamento decirle que eso que intenta no es leal para con nosotros.


  La tormenta empezaba a incubarse y Theodor, con el mismo acento frío, repuso:


  —Jack, cuando usted acudió a mí y yo le ayudé estaba con el agua al cuello y se veía abocado a cerrar. Le echaban del garito y no podía salvar su ruina. Yo compré el edificio, le salvé del desahucio y metí dinero en su negocio. Desde entonces usted subió a flote y ganó mucho dinero, ¿es que quiere olvidar eso? Algo parecido digo a los demás. Aquí, el único que subió por sus propios medios, sin ayuda de nadie, fui yo. Los demás, o acudieron a mí para recibir ayuda o me presté yo a dársela, y a mi amparo y por mi generosidad, todos salieron a flote, se engrandeció Chicago City, adquirió fama y clientela y todos han ganado dinero. Creo que hice demasiado y si ahora no hago más y digo se acabó, mis razones tendré.


  —No se las negamos, pero hay otros procedimientos. Retírese si es su deseo y díganos qué quiere por su parte en los negocios. La reuniremos como sea y se la entregaremos, pero nos quedaremos con ellos para seguir explotándolos.


  —Para seguir explotándolos me basto y me sobro yo. No es eso lo que necesito, sino acabar con todo. Me he comprometido a cerrar mis establecimientos y a ceder mis propiedades al Ayuntamiento y no hay otra solución. Habrían de ofrecerme cincuenta millones por lo que vale uno y renunciaría a ellos, porque con ese dinero no conseguiría lo que busco. Lo siento, pero así tiene que ser, y como ustedes todos han ganado lo suficiente para contar con reservas, vuelvan a empezar por sí solos emprendiendo otras rutas. Tienen quince días para decidir, porque pasada esa fecha, yo habré cedido todo y será el Ayuntamiento el que decida lo que ha de hacer con sus propiedades.


  —Para echarnos de aquí tendrían que hacerlo a tiros y no tienen valor para intentarlo.


  —Pues la solución es fácil. Cuando se presenten a desahuciarles... defiéndanse a tiros.


  —Gracias por el consejo y a cambio medite otro que le doy en nombre de todos. Si quiere deshacerse de Michigan Lake y de lo demás díganos qué vale y se lo daremos, pero no intente venderlo a nadie que no seamos nosotros, y menos al Ayuntamiento, porque si lo intenta...


  —¿Qué sucederá si lo intento? —preguntó Theodor tensionando sus músculos dispuestos a la pelea.


  —Pues que no disfrutará usted del beneficio que se propone sacar.


  El que así amenazaba se había inclinado sobre el tablero de la mesa adelantando el rostro congestionado por la ira. Creía que su actitud fieramente amenazadora y la presencia del resto de sus compañeros para ayudarle impondrían respeto a Theodor, quien no se aventuraría a sacar las cosas de quicio, pero se equivocó. El tahúr, como lanzado hacia arriba por un resorte, se levantó del asiento y su puño duro como una maza voló al mentón del que le amenazaba, encajándole un feroz golpe en el lugar escogido que lo lanzó de espaldas como un pelele, haciéndole caer inerte en el suelo. Súbitamente en sus manos aparecieron dos revólveres encañonando al resto de sus posibles enemigos al tiempo que advertía:


  —Aún no ha nacido quien me amenace sin recibir la respuesta. Esta es mi voluntad y el que la quiera tomar, que la tome, y el que no, que la deje. Si alguien está dispuesto a secundar a este, que lo diga.


  El reto pareció ser aceptado porque, considerándose superiores a su enemigo, creyeron que aun a costa de sufrir alguna baja podrían acabar con él, pero cuando sus manos volaban a las armas, alguien a su espalda gritó:


  —Cuidado. Quieto todo el mundo.


  Al volver la cabeza descubrieron media docena de hombres armados de revólver que les tenían encañonados. Eran los ayudantes de más confianza de Brown que, advertidos de lo que podía suceder en la reunión, estaban dispuestos a intervenir en el momento culminante.


  Las manos descendieron fláccidas de las caderas y Theodor, sonriendo cínicamente, afirmó:


  —Creo que es mejor así, señores. La conferencia ha terminado. Pueden retirarse.


  Los reunidos, con los dientes apretados por la ira, se dispusieron a abandonar el despacho tirando del cuerpo de su compañero privado de conocimiento, pero ya en la puerta, uno se atrevió a decir:


  —Supongo que no esperará que esto quede así.


  —No, no lo espero. Mas si ustedes estiman que la despedida debe ser con fuegos artificiales, tendrán los que deseen y algunos más.


  —Bien, acaso merezca la pena.


  Y se retiraron.


  Theodor reunió a sus hombres, diciendo:


  —Ya habéis oído. Sospecho que la noche va a ser movida y habrá que aceptar la batalla. Reúne a todos nuestros amigos y colócalos estratégicamente donde no permitan una sorpresa.


  No había transcurrido una hora desde la salida de los dueños de garitos cuando James penetró precipitadamente en Michigan Lake diciendo al oído de Theodor:


  —Atención, patrón: hemos observado demasiado movimiento por estos alrededores. Me temo que esa gente esté dispuesta a atacarnos y...


  No terminó la frase. Unas detonaciones aisladas vibraron fuera, confundidas con el bramar del viento que aquella noche soplaba con violencia huracanada y alguien entró precipitadamente para advertir:


  —Ahí están, jefe, vienen atacándonos.


  —Muy bien, pues repliquemos en la misma forma.


  Y fue el primero en salvar bravamente el vano con los revólveres empuñados dispuesto a dar ejemplo de valor. Ya en la amplia calzada se había entablado la pelea. Sombras huidizas que buscaban refugio en los sombrajos disparaban tratando de estrechar un cerco sólido sobre el garito de Theodor. Por ambos lados de la calle vibraban los estampidos y brillaban los fogonazos y la pelea empezaba a adquirir caracteres trágicos.


  La pelea se hallaba en su fase más álgida cuando algo más trágico aún que el tiroteo entre la gente del hampa se impuso con caracteres mucho más dramáticos. Un tropel de gente corriendo aterrada irrumpió en la calzada despreciando el peligro de las balas y gritando como locos.


  —¡Fuego!... ¡Fuego!... ¡Chicago está ardiendo!


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  LA HECATOMBE


   


  [image: Image]ÁPIDAMENTE los tahúres se habían puesto de acuerdo para dar la réplica a Theodor y en poco tiempo reunieron sus mejores hombres, les dieron cuenta de la jugada que su compañero intentaba hacerles y encendieron sus ánimos de tal modo que no les costó trabajo incitarles a asaltar Michigan Lake dispuestos a acabar con el garito y con su dueño.


  Pero pronto comprendieron que no era tarea tan fácil como habían supuesto. Brown, atento a sus reacciones, estaba bien preparado y su gente adicta a él les repelió a tiros antes de conseguir su objeto y pronto se entabló una batalla que se mantenía indecisa, sin que unos y otros consiguieran imponerse, al contrario.


  Samuel Oatis, que había asumido la dirección del ataque, comprendió que de aquella manera no decidirían nada positivo y preguntó a algunos de sus hombres:


  —¿Dónde tenéis vuestros caballos?


  —En la cuadra... Aquí, en la calle de Koven.


  —Id en busca de ellos. Creo que si irrumpimos en la calzada a caballo podremos acercarnos más rápidamente y con menos peligro y forzar la entrada de Michigan Lake. Daos prisa mientras buscamos más caballos.


  Los tres se dirigieron a la cuadra. Esta, instalada en la citada calle, era un vano sucio y destartalado en un callejón estrecho, donde las casuchas se hacinaban unas sobre otras y el espacio para moverse resultaba muy pobre. La noche estaba oscurísima. Un viento huracanado soplaba con fiera violencia ululando al filtrarse por los callejones. Algunas veces, las tejas y las tablas mal unidas de algún cobertizo eran arrancadas de cuajo por el huracán y volaban como exóticos pájaros.


  Cuando alcanzaron la cuadra, uno de los tres pistoleros rezongó:


  —¡Maldita noche! Parece que desea llevarse Chicago por los aires... Esperar, que voy por una lámpara, porque no se ve ni gota y mi caballo, que no ha salido en varios días, es de los que saludan con las patas de atrás.


  Entró en un cobertizo, buscó una lámpara de petróleo y la encendió. Los tres salieron a la cuadra, que apenas si dejaba espacio para los tres caballos, pues en ella se almacenaba madera vieja, barriles rotos y paja para las caballerías.


  Dejaron la lámpara en el suelo y se entregaron a la tarea de destrabar los caballos y prepararlos. El que parecía dirigir el grupo se acercó a un fornido caballo negro, que relinchó fieramente y levantó las dos patas de atrás coceando al aire.


  —¿No os lo dije? Este salvaje está esta noche imposible. Me alegraría que le calmasen la sangre con una buena bala y que el jefe pagase el importe de otro.


  Con precaución, le desató del pesebre y trató de ponerle la silla. El animal se revolvió e intentó morder a su dueño; este le castigó con un puntapié en el vientre que le hizo botar de dolor y entre ambos se entabló una fiera pelea a ver quién dominaba a quién. Pero en la lucha el espacio libre de la cuadra resultaba estrecho para aquella pugna y el animal, en sus reacciones, se acercó a la lámpara.


  —¡Cuidado! —gritó uno—. ¡La lámpara!


  Se inclinó presuroso y la tomó del suelo asustado de que se pudiese romper, pero apenas levantaba la mano con ella, el animal, soltando un par de coces, alcanzó el peligroso adminículo y lo destrozó, enviando el líquido inflamable en todas direcciones.


  Y el resultado fue alucinante. El pistolero recibió parte del petróleo encendido en la cara y en las ropas y el resto, al esparcirse, alcanzó a uno de los caballos y a las pilas de leña y paja amontonadas a un lado.


  El efecto fue catastrófico. El pistolero, emitiendo gritos desgarradores, saltó hacia fuera con las ropas prendidas corriendo como una tea ardiente, mientras el caballo, con la crin incendiada, saltaba como un demonio por la estrecha calzada derramando chispas y las pilas de leña y paja se convertían en un momento en dos horribles pirámides de fuego que al elevarse, el viento no solo las avivó, sino que esparció las llamas con la violencia de su fiero soplido corriendo el incendio velozmente en torno a la cuadra incendiada.


  Y aquello fue algo de espanto. En minutos, el brasero adquiría proporciones gigantescas. Por todas partes surgían nuevos penachos de llamas iluminando en rojo lo que pocos momentos antes eran zonas de sombras y el pánico empezó a adueñarse de la ciudad.


  La gente mísera de los contornos se echó a las calles aterrada corriendo en todas direcciones para huir de aquel devorador brasero.


  La voz de alarma no pudo llegar más oportunamente a Chicago City, muy próximo al incendio. Cuando los peleadores se dieron cuenta de la magnitud del peligro y de lo que exponían peleando por algo que quizá ya no tuviese valor alguno para nadie, se apresuraron a huir del lugar de la lucha y todos y cada uno salían corriendo de los locales huyendo de las proximidades del siniestro, aunque nadie sabía hasta dónde les iba a perseguir y dónde acabaría.


  Theodor volvió la cabeza, aterrado al descubrir las llamas, levantándose de modo gigantesco sobre el achatado panorama de casas próximas y calculó la distancia que le separaba del foco. No tardando mucho y teniendo en cuenta que el aire cada vez más fiero soplaba en aquella dirección, no tardaría muchos minutos en alcanzar su garito y todo lo que componía el barrio del hampa.


  El local había quedado desierto como por encanto. Brown corrió al piso, buscó el dinero y las alhajas que tenía en su caja de hierro y las repartió por sus bolsillos. Luego descendió rápido, cuando ya el incendio entraba como un cuchillo de llamas por la amplia calzada.


  Aún tuvo tiempo de sacar su aterrado caballo de la cuadra y montar en él para alejarse más aprisa. El fuego extendía sus tentáculos a marchas forzadas y parecía perseguirle como tratando de prender en los faldones de su levita y dejarle carbonizado entre lo que pronto serían las ruinas de su feudo.


  Cuando consiguió alejarse del peligro y volvió la vista atrás, quedó aterrado:


  A su espalda todo era una barrera de fuego. Chicago empezaba a consumirse en el ingente brasero y temió por todo y por todos.


  La figura de Joy se le apareció en la imaginación dominada por el pánico y se preguntó dónde estaría en aquellos momentos y si el fuego llegaría a su villa. Dominado por el miedo de esta posibilidad decidió galopar hasta la morada del senador y prestar a este y a su hija el auxilio que fuese preciso.


  Su caballo galopaba asustado entre oleadas de gente empavorecida que gritaba de un modo demente haciendo más trágica la situación. Cruzaban caballos despavoridos con jinetes más enloquecidos que las monturas, carruajes portando hombres y mujeres que lloraban y clamaban por sus deudos y sus haciendas o enseres y las campanas de las iglesias tocaban a rebato llamando al peligro a los hombres de buena voluntad.


  El mísero cuerpo de bomberos, lanzándose heroicamente a la lucha contra el voraz elemento, avanzaba tratando de empezar una obra que era para gigantes y no para pigmeos. Sus pequeños carricoches aljibes, sus cubas de agua y sus hachas de largo mango, eran juguetes ridículos para luchar con aquel coloso elemento.


  Theodor galopaba envuelto en los rojos reflejos de las llamas que parecían iluminar la ciudad en un sol de sangre jamás visto, cuando descubrió un calesín que avanzaba en sentido contrario al que la gente buscaba para huir y de modo inmediato reconoció en el carruaje al del senador.


  Este, a medio vestir, sin sombrero, pálido y demudado, conducía él mismo el vehículo. Gritaba como un loco pidiendo paso y echaba a los asustados animales encima de los que se retrasaban en abrirle camino.


  Theodor temió algo horrible al descubrirle y, avanzando para cortarle el paso, gritó:


  —¡Senador... senador! ¿Dónde va usted? ¿Está loco?


  Clifordo detuvo el carruaje y gimió:


  —Theodor... por lo que más quiera... por ella. ¡Mi hija!


  —¿Dónde está Joy? —preguntó el tahúr aterrado.


  —En la calle de Golden, en el almacén de Thornig. Hoy era el santo de su sobrina y la habían invitado a cenar. Estoy aterrado porque... ¡Dios mío, ya no la volveré a ver más!


  Brown, dando vuelta al caballo, rugió:


  —¡Atrás! Vuélvase a la villa. Yo me ocuparé de eso.


  —No, yo debo...


  —No sea estúpido. Nada podrá hacer usted y ni yo mismo me atrevo a afirmar que pueda hacer algo, pero o caeré abrasado en ese ingente brasero o la encontraré. ¡Atrás!


  Y salió galopando como loco hacia el lugar indicado por el senador.


  Pero pronto se encontró en una zona terriblemente afectada que levantaba una inmensa barrera de llamas a su paso.


  Sorteándola cómo pudo, buscó los resquicios aun libres para alcanzar el lugar donde se hallaba Joy. La calle Golden aún no había ardido, pero se hallaba casi bloqueada por un círculo de llamas que se iban estrechando.


  Con terrible peligro, logró filtrarse por un callejón aún sin cerrar y alcanzó la calle.


  En ella todo era confusión y desorden. Algunos vecinos, creyendo que podían salvar algo de sus modestos ajuares, los habían sacado a la calle perturbando aún más lo angosto del lugar, otros cargaban a sus espaldas lo que podían y trataban de huir con ello. Padres angustiados llevaban en brazos a sus hijos llorosos, madres aterradas clamaban por los suyos desperdigados; aquello era algo que aplanaba y desquiciaba los nervios. Theodor, sudoroso, pálido como un muerto y sintiendo en el alma la angustia más desgarradora, llamaba a Joy con toda la fuerza de sus pulmones sin conseguir hacerse oír porque el pandemónium de voces, lamentos y llamadas era inenarrable.


  Apeándose bruscamente a la puerta del almacén llamó a la joven. La puerta se hallaba abierta, pero nadie contestaba.


  Salió como loco. La gente iba y venía sin saber qué hacer. El fuego formaba un círculo que se cerraba en torno a la calle y el calor y el humo aumentaban por momentos haciendo más espantosa la situación.


  Un grupo de vecinos retrocedía aullando. El fuego cerraba las pocas salidas y no había forma de romper el desolador círculo.


  Theodor, sin saber qué hacer, sacó el caballo y, saltando a él, corrió a lo largo de la calle.


  Ya por su parte Norte el incendio había empezado a quemar los edificios. Parecía una colosal ventosa que apenas se abrazaba a ellos los absorbía, los tragaba y seguía avanzando ganosa de nuevas presas.


  Se había aventurado a correr cara al incendio, cuando entre un grupo de alocadas mujeres que retrocedían descubrió un vestido color de rosa que le era familiar. Avanzó impetuoso gritando:


  —¡Joy, Joy!


  Y un grito de alegría y de angustia al mismo tiempo le respondió:


  —¡Theodor!...


  Este avanzó y, tomando los agarrotados brazos que la muchacha le tendía, tiró de ella y la subió a la silla apretándola contra su pecho.


  —¡Joy!... ¡Mi vida... creí que no te encontraría!


  Ella, incapaz de decir palabra, se abrazó a él convulsa y con los ojos cerrados. Parecía como si la presencia de aquel hombre entero y valeroso fuese para ella la garantía absoluta de que ya estaba libre.


  Pero cuando Theodor trató de filtrarse por el callejón por dónde había entrado, ya el incendio, avanzando por el lado contrario, empezaba a cerrarlo. El aire empujaba las llamas de una acera a otra tratando de cerrar el vano central.


  El tahúr se dio cuenta de que así no podían pasar.


  Retrocedió al galope. Ella, aterrada, gimió:


  —¡Theodor...! ¿Por qué no pasamos?


  —Porque no se puede, mi vida, pero... no te apures, aun no nos hemos tostado en este maldito infierno. Espera. Se detuvo ante una tienda abandonada donde en el escaparate había una pila de mantas. Empujando a Joy fuera de la silla la puso en tierra, ordenando:


  —Rápida, toma dos o tres mantas de esas, mételas en algún balde con agua y sácalas empapadas. No tardes si aprecias tu vida. No lo hago yo porque nos robarían el caballo.


  Ella, sacando fuerzas de flaqueza, tiró de algunas mantas y corrió a la corraliza, donde los grandes baldes de agua siempre estaban llenos.


  Las sumergió en ellos y las sacó arrastrando y chorreando agua. Él las tomó, izó a la joven a la silla de nuevo y ordenó:


  —Cúbrete como mejor puedas con esas dos mantas. Esta para mí y que sea lo que Dios quiera.


  Se cubrió con ella los flancos y como las dos mantas que Joy se había enrollado colgaban por los lados del caballo, le protegían en parte, le clavó los tacones en los ijares, le veló los ojos, arrojándole el pañuelo encima para taparle la visión, y le lanzó como una flecha por el callejón, que parecía un volcán.


  Las llamas que salían de las casas a derecha e izquierda, formaban como una doble barrera que se buscaba para unirse. El caballo, lanzado ciegamente, atravesó por entre aquel infierno bramando de miedo y dolor y las llamas, aventadas por el aire, lamieron las mantas empapadas de agua tratando de hacer presa en ellas.


  El caballo, como una centella, fue dejando atrás el brasero y, poco a poco, salía a lugares amenazados, pero a los que aún no había llegado el siniestro.


  Theodor, empapado en un sudor de muerte, arrojó la manta y gritó con voz ronca:


  —Joy... arroja ya eso... ¡Nos hemos salvado!


  La muchacha arrojó las mantas, miró con ojos de loca atrás y, de no sujetarla el tahúr, se hubiese caído de la silla al perder el conocimiento.


  Theodor galopó hasta la villa, donde el senador, llorando como un niño, se hallaba sentado a la puerta contemplando a través de las lágrimas el impresionante cuadro que se extendía lejos aún ante sus ojos.


  Cuando vio llegar el caballo, salió alocado a su encuentro, gritando:


  —¡Joy!... ¡Theodor!... ¡Hijos míos!


  El tahúr le entregó el cuerpo inanimado de la joven, diciendo con voz ronca:


  —Que la lleven dentro. Está desmayada y hasta es posible que haya sufrido alguna quemadura, pero, por Dios vivo, que no sé cómo nos hemos librado los dos de morir convertidos en cenizas.


  El senador le miró y se estremeció. Chamuscada la ropa, con el pelo en desorden, pálido como un muerto, sudando copiosamente a pesar del aire frío que soplaba y con algunas negras señales en la cara y las manos, casi estaba irreconocible.


  —¡Theodor!... pase... Está usted hecho una pena... Se ha quemado y...


  —No, mi puesto no está aquí cuando hay tanto infeliz que, tiene su vida en peligro. Si no se puede salvar la ciudad, al menos salvemos a sus habitantes. Una ciudad se levanta en un mes o en un año, una vida no se improvisa. Diga a Joy cuando vuelva en sí que se serene y no tema... voy a cumplir con mi deber de ciudadano y cuando haya cumplido con él volveré. Si el peligro se aproximase aquí, huyan, abandonen todo y sigan hacia el norte. Ya nos encontraremos.


  Y montando de nuevo a caballo, se lanzó hacia el brasero dispuesto a exponer su vida generosamente en beneficio de los que aún tenían la suya en peligro.


  La noche fue algo de aquelarre. El viento, aliado con el fuego, iba avanzando fieramente, asolándolo todo a su paso. Manzanas de casas que por sus elementos constructivos eran alimento ideal para el siniestro, calles y barrios, iban convirtiéndose en ruinas y carbón. Ya no había mangas, tanques, baldes y elementos combativos que pudiesen atajar el fuego. En algunos sitios se procedía a demoler sin compasión casas de madera para formar vacíos que cortasen el poder destructivo de las llamas, y si bien en algún sitio servía para algo, en otros, era inútil, porque el fuego saltaba en ramilletes de chispas, impulsado por el huracán y prendía en las casas fronterizas, burlándose de aquel intento de cortarle el paso devastador.


  Dos días con dos noches duró el terrible siniestro. De nada sirvió el apoyo prestado por los pueblos limítrofes y el heroísmo de muchos de sus propios habitantes. Chicago quedó casi destruido, registrando en el haber del siniestro 200 muertos, más de dos millares de heridos y 17.450 edificios completamente destruidos.


  De sus 340.000 habitantes, 70.000 quedaron sin hogar y el fuego asoló ocho kilómetros cuadrados de terreno, elevándose las pérdidas a 190 millones de dólares. Theodor permaneció en pie durante todo el siniestro, trabajando como una fiera. Cuando ya el fuego parecía vencido, casi sin ánimos para moverse y agotado por el sueño, se dirigió a la villa del senador, que se había salvado de la catástrofe.


  Iba convertido en un guiñapo humano. Su ropa era un pingajo, su rostro una máscara negra, el pelo lo tenía chamuscado y sus manos aparecían entrapajadas por alguien que le había cedido unos trapos para vendar sus heridas. Pero iba orgulloso de su ciudadanía. Había dado cuanto podía dar de sí en favor de los demás y nada tenía que reprocharse.


  Y fue en la misma verja donde cayó vencido, cuando Joy, ya repuesta del susto, acudía a él al verle llegar.


   


  * * *


   


  El tahúr tardó más de cuarenta y ocho horas en volver a la realidad. Era tal el sueño y el cansancio que no pudo reaccionar hasta pasado ese tiempo.


  Cuando volvió en sí, se encontró en un lecho limpio y blanco, con la frente y las manos vendadas nuevamente. El senador y su hija, sentados frente al lecho, parecían esperar aquel momento.


  Theodor se incorporó molido, como si le hubiesen dado una terrible paliza, y preguntó:


  —Joy, ¿estás bien?


  —Muy bien, querido. Gracias a ti. ¿Y tú?


  Él sintió un cosquilleo en todo su ser al sentirse llamar de tú y repuso sonriente:


  —Aunque mal, mejor que muchos. ¿Qué ha pasado al fin?


  —Puede suponerlo, Theodor—repuso el senador—. Chicago no existe prácticamente. Todo se lo ha llevado el fuego.


  Él, con una sonrisa expresiva, comentó:


  —Quién lo iba a decir, senador. Hablábamos cuándo nuestras luchas de la intangibilidad de Chicago City y ahora ahí lo tiene usted, convertido en un solar carbonizado. El fuego purificador de que hablábamos llegó cuando menos se esperaba y... todo se acabó. Pensar que minutos antes nos peleábamos a tiros mis socios y yo por conservar aquel antro... Creo que hubo algo de la mano del destino en todo esto.


  —Un destino demasiado cruel, Theodor.


  —En efecto, y ahora... Creo que tengo que hacer una pregunta a ustedes dos... ¿Qué queda en pie de lo que hablamos? Yo no llegué a vender mi propiedad al Ayuntamiento y prácticamente no cumplí mi promesa.


  —Es cierto, Theodor—repuso la joven—, pero hiciste algo más valiosos que ceder unos garitos y unas yardas de terreno: te jugaste la vida a un albur por salvar la mía y demostraste que aquel amor de que hablabas cuando todo parecía una broma era cierto y hondo, ¿no es bastante?


  —Quizá, pero... querida, no sé si habré salvado mi dinero. Si así no es... ¿Qué quedará de mí para aspirar a tu mano?


  —Quedas tú y tu amor, que no tiene precio. No te apures por eso, Theodor, porque si hubiésemos quedado arruinados, con nuestro amor y nuestra fe volveríamos a resurgir de nuestras cenizas, como resurgirá nuestra ciudad después de esta catástrofe. No faltarán pechos animosos y ayudas prácticas que contribuyan a esa reconstrucción y un día no lejano el Chicago que mi padre soñaba será una realidad mayor que su sueño.


  —Cierto—dijo el senador—, pero jamás soñé que pudiera conseguirse a costa de tanta vida y tanta ruina.


  —No hablemos más de eso, papá. Lo principal es que Theodor se reponga de sus quemaduras y pueda estar en condiciones de moverse a su gusto. Nos iremos a Nueva York y allí esperaremos a poder volver aquí de nuevo. Cuando lo hagamos... nadie se acordará de Chicago City, porque desapareció purificado por el fuego.


  —¿Y Theodor Brown, el tahúr, también?


  —¿Por qué no, si formaban un todo? De él solo quedará el esposo de Joy Weinberg, la hija del senador.


  Él tomó la mano de Joy y se la llevó a los labios. El senador abandonó discretamente el dormitorio.


   


  FIN
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